NUTRIZIONE

di Giulio M. Chiodi

Ci nutriamo di cadaveri. Noi uomini siamo mangiatori di cadave-
ri. Non & cosl per tutte le specie; ma la nostra si ciba di esseri morti. Ci
nutriamo, infatti, di animali uccisi e di vegetali estirpati; pratichiamo
una gastronomia necrofila; siamo dunque dei necrofagi. In quanto car-
nivori, assomigliamo di pilt alle iene e agli sciacalli che non ai leoni e
alle tigri o ad altre specie che si cibano di esseri viventi. Di viventi del
resto, si nutrono quasi tutti gli animali terrestri ed acquatici. Noi per
rimanere in vita mangiamo la morte, non la vita. Questa particolarita
pud significare molte cose, cosi come la distinzione tra animali zoefagi
e necrofagi potrebbe fornirci qualche chiarimento per conoscerci
meglio. Rimane incontestabile, comunque, che la necrofobia gastro-
nomica non si addice all’'uomo considerato normale. Chi si dispones-
se ad addentare vivo un coniglio, un vitello, un volatile, un agnello ¢i
sconvolgerebbe 'animo.

Era un antico rito quello di cibarsi del cadavere del nemico vinro.
In tal modo se ne ingerivano le forze e le virtli; ma chissi perché, non
i diferti. Gli Sciti, a stare a quanto ci narra Erodoto, usavano banchet-
tare con le carni dei parent defunti: anche questo ¢ un segno della
volonti di rafforzamento della continuith delle stirpi. Il cristianesimo
nel sacramento dell’Eucaristia ha conservato I'idea di nutrirsi del corpo
del Salvatore, defunto e risorto, e continuamente risorgente nell'acto
liturgico della consacrazione delle specie; ma si deve sottolineare che
nell’ opus eucaristico quel corpo transustanziato & pensato vivente. E cio
& materia di grande riflessione.

Si ravvisa una componente ottimistica nella convinzione di non
assumere mal 1 difetti e le pecche di cid che mangiamo; vi sono con-



nessi probabilmente dei reconditi lati affetcivi. E noto, d’altronde,
quanto ['affectivith sia connessa col modo di nuerirsi.

Quanto alle credenze antiche, queste si mostrano propense a vede-
re perpetuate le forze vive e a considerare nella sussunzione di pezzi di
cadavere I'eliminazione di quelli che potevano essere i lati deboli del
defunto, di cui i si ciba, quand’era ancora in vita; addiriteura si intra-
vede I'eliminazione per via gastro-digestiva della debolezza in se stessa,
che tale si era mostrata in un essere che ha dato prova della sua inca-
pacitd di rimanere in vita, di sopravvivere.

Producono un buon effetto di superiorit sul vivente la possibili-
ta di cibarsi, combattendo le proprie debolezze, ¢ la dimostrazione
della propria supremazia nei confronti di chi si & fatto cadavere, e
che pud essere ridotto a semplice cibo. In fondo, chi & morto non
ha trovato 1 mezzi per non esserlo, e il morro, sotto un profilo squi-
sitamente fisico, & un concentrato di debolezza, che, una volta divo-
rata, rfafferma uno stato di inferioritd rispetto alla vita ¢ alla poten-
za della vita. Posta la questione in questi termini, scorgiamo solo la
wvanith del vivente. Ma il cadavere, di contro, & sentito come una
potenza inquictante. D’altra parte cibarsi del cadavere, soprattutto se
di un vinto, & anche un modo simbolico per sopprimere la debolez-
za e di coltivare assicurazioni per un ordine di cose che sottolinei
comunque la supremazia della vita. Divorare un essere vivente & espri-
mere una vita che si autonega nel divorato. Divorare ¢ il segno pri-
mitivo e pilt imperioso del distruggere I'altro in maniera selvaggia e
fisicamente coinvolgente. Tuttavia queste considerazioni - giuste o
arbitrarie che siano - cedono all’interpretazione che vuole la necro-
fagia quale mezzo di ingestione della forza che era del cadavere. La
forza deve pur sempre avere una dimora carnale.

Ma che cosa di diverso dall’abituale si riscontra in un vivente che si
nutra di esseri ancora vivi? Per esempio, tra i giapponesi ¢'¢ 'usanza di
cibarsi di pesci vivi. Qui & la vita che si scontra con la vita. Una sfida
direrta, dunque, un faccia a faccia, che non concede distacco tra vita e
morte e tra vita e vita. Di primo acchito si ha la sensazione che gli esse-
ri che si nutrono di cibo vivo non sembrino cercare conferme, sicurez-
ze o dilertarsi di particolari elaborazieni e che prendano la via pilt spic-
cia. Ma qui si potrebbero nascondere delle sottili dialettiche. Lesempio
giapponese indurrebbe a crederlo, perché si tratta di un popolo che
coltiva complesse raffinatezze e ritualith, considerate essenziali per una
esistenza decorosa. Compensazioni? Eccezioni? Segrete, o comunque a



Nnoi sconosciute, partecipazioni ad esperienze di una biosfera piir inte-
grata negli ordini della natura e del cielo?

Rimane in ogni caso il fatto che nutrirsi di un essere che sta viven-
do riveste indubbiamente un carattere radicale, intriso anche di tintu-
re epiche, ed & atto che va incontro alla normale fatalith che governa i
cicli naturali. E un atto, per sua natura, non viziato. Per mangiarori di
esseri viventi cibarsi & evento vitale pieno, a tutto tondo, che si mani-
festa in ogni suo lato e privo di mediazioni, forma di pulsione nutrit-
va, giacché essi ingeriscono, se non avidamente ingoiano, cid che & e
cosi come esso &, Lo zoefago, il divoratore di vita, prende vita dalla vita
e non dalla morte. Il contrasto & di un corpo contro altro corpo e non
di uno status, quello di vivente, contrapposto a un altro stasus, quello
di defunto, come noi siamo invece abituati a praticare.

Ma salvo qualche rarissima eccezione, noi uomini che ci conside-
riamo civili, e siamo quindi viziat, per nutrirci ci facciamo cucinatori
di cadaveri. E come ci prodighiamo in questo campo! Non ci accon-
tentiamo, infarti, nemmeno del cadavere come tale, ma lo vogliamo
anche cucinare e condire in forme elaborate. E in questa specialiti,
proprio tutta e soltanto umana, abbiamo sviluppato un’arte che mold
considerano dotata di elevate raffinatezze. Rimane il fatto che Parte
culinaria concerne la lavorazione gastronomica di cadaveri. “E la sua
morte!” sogliono dire taluni con compiacimento a proposito del come
va cucinato un ortaggio o un animale.

Questa nostra virthh di cucinieri funebri merita una speciale rifles-
sione. C’¢ un misterioso compiacimento nel rimescolare, trasformare,
elaborare, impreziosire, guarnire, anche esteticamente, dei pezzi di
esseri morti, prima di ingerirli. Non mancano certo anche momenti di
vera e propria pregustazione e di anticipato assaggio, mentre accade
che si tragga gusto non solo dai risultati di questi rituali, ma anche
dallo svolgimento dei rituali medesimi.

Larte culinaria assomiglia, dunque, all’arte funeraria, perché cele-
brazione di un rito funebre. Ogni apprestamento conviviale intorno ad
una tavola imbandita, dobbiamo convenire, & dunque in realt un ban-
chetto funebre.

Larte culinaria fa rivivere antichissime mitologie. La necrofilia
gastronomica rievoca lontanamente quei culti ancestrali, nei quali la
vita e la morte erano concepite in una continuiti che non ne spezzava
i due mondi, ma li considerava come duc modi di essere di un unico
complesso cosmico, due facce della medesima realtd. Per esempio, per

(=1=3



gli egizi il culto dei morti vedeva nell’oltretomba una fonte della vita;
altrettanto la necrofilia gastronomica o, se si preferisce, la gastronomia
necrofila pratica un nutrimento che tiene in vita la vita mediante l'ali-
mento che appartiene alla morte.

Tempo fa ha avuto successo un filrm, tratto da un romanzo, intitolato
[l silenzio degli innocenti. 11 protagonista & caratterizzato da istinti canni-
baleschi, stentando a considerare suoi simili gli individui con cui entra in
contatto e per i quali nutre soltanto disprezzo. Lisente dissimili e materia
commestibile, come animali qualunque da allevamento o come caccia-
gione. Ma quel personaggio ama cibarsi della sua vittima ancora viva. Se
se ne cibasse dopo averla uccisa, scadrebbe ai livelli miserevoli di una can-
nibale qualsiasi, sarebbe un necrofago che si differenziercbbe dagli aleri
necrofagi, ciod da tutti noi esseri normali, solo per la qualita del cibo di
cuisi nutre; finirebbe comunque per personificare soltanto una specie di
lemure, ciod una figura squallidamente esangue.

Il nutrimento, come & risaputo, & strettammente CONNESso con la sfera
affectiva. Questo aspetto viene sottolineato quasi solo con riferimento
agli obesi e agli anoressici; tuttavia ha una portata molto pilt estesa, €
il lato affettivo, che & generalizzabile, trova i suoi nessi proprio nelle
dimensioni necrofile. Lattestazione d’affetto, infatti, ha stretti legami
con I'ostentazione cadaverica. Dall’antico omaggio sacrificale agli dei
agli ospiti d’onore mediante frutti della cacciagione, alle offerte votive
di vegerali ed ortaggi tranciati dalla pianta dalle radici o di corpi di
animali ed arcaicamente perfino di esseri umani, si giunge all'odierno
gesto, consueto degli animi gentili, dellofferta di un mazzo di fiori.
Chi & avvezzo ad offrire, nelle debite circostanze, un mazzo di fiori
come gesto amabile forse inorridisce all'idea degli antichi sacrifici di
corpi viventi, ma intanto si scorda di compiere la medesima azione,
scegliendo come sue vittme i fiori. Li sacrifica alla bellezza di una
donna, alla cortesia, al compiacimento estetico. E proprio perché i
fiori gli appaiono belli e delicati, teneramente seducenti, che vengono
inesorabilmente sacrificati, tranciati dalla loro fonte di vita: 1 fort
richiamano la vergini da consacrare a chi si onora, prima che si perda
e si avvizzisca.

E non & affatto una singolare coincidenza che per essere cortesi, o
perfino per far apprezzare il proprio corteggiamento, si sia usi offrire
dei fori recisi. Si offre un mazzo di morenti o di gid morti, con gli seeli
falciati, ciod con il condotro da cui i fiori raggono linfa e vita defini-
tivamente spezzato; e chi riceve quel dono se ne compiace € si mostra



gongolante. Anche qui il gesto di cortesia o di affetto si lega indissolu-
bilmente con un'immagine di morte. Questa immagine si fa ancora
pitl intensa, se si pensa che il gesto dell'omaggio floreale non & per
nulla necessitato, ma & assolutamente gratuito, volontario e sponta-
neamente espresso; anzi, tale deve essere per raggiungere il suo scopo,
e tale intende sempre mostrarsi: & percid un gesto non prive di un cini-
smo narcisistico € fors'anche di qualcosa che lo avvicina a punte di
inconfessabile sadismo. In ogni caso siamo negli orizzonti, per quanto
il fenomeno possa apparire ancora remoro, della mitica e tragica cop-
pia di Eros e Thanatos, dell'intreccio fatale tra amore € morte. Non &
certo casuale che si depongano fiori sulle tombe e se ne ornino i cimi-
teri, segno di continuicd vitale, rigenerazione, e di cibo spirituale per le
anime.

Sembra dunque tranquillizzante e confortevole per la nostra natura
che tanto la soddisfazione dell’appetito quanto I'esibizione della corte-
sia e del riconoscimento affettivo si conseguano grazie alla cadaveriz-
zazione di esseri che stavano vivendo.

E probabile che nel complesso crogiolo dell'inconscio ancestrale
non manchi almeno un pizzico di vanita. Cid che ha perduto [a vica &
stato vinto e si presta ad essere considerato come segno del nostro
orgoglio di vincitori o di non vinti. E un’idea che si attaglia anche all'o-
maggio del mazzo di fiori, quale cibo dello spirito. Porgiamo quel
mazzo con I'implicito ed inconscio senso del trionfo di aver vinto qual-
cosa, di averlo conquistato o preso in possesso in quanto ci appare
bello o degno (percezione sotterranea e parallela a quella del desiderio
di otrenere vittoria su cid che & brutto e cattivo). Non soltanto il nostro
dono nasconde inconsciamente un gesto remoto di vittoria, ma si
ripromette altresi una nuova conquista da compiersi sul terreno del suo
destinatario.

Quanto ai fiori in confezione, sono cadaveri variopinti e sceneggia-
ti. Ricomparandoli al nostro pasto, si pud dire che il fascino dei colo-
ri e delle forme di cui li ha dotati la natura si esercita su di noi simil-
mente a quello manifestato dall’arte culinaria, che arricchiamo con
I'inventiva e l'artificio, per [a soddisfazione del palato, ma anche della
vista; tant’¢, poi, che sappiamo aggiungere alle bellezze naturali, per il
piacere della vista e dell'odorato, anche i ritocchi di un'arte del dare
forma ai mazzi, con cui si cura sia la scelta degli accostamenti floreali,
nelle loro forme e colori, sia 'architettonica che congegna e pone in
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Che vi siano affinith tra 'arte della cucina e il giardinaggio lo si sco-
pre a prima vista: basta uno sguardo all’allestimento di un banchetto
da cerimonia, oppure a una semplice tavola imbandita con qualche
cura, alla presentazione di un piatto che ambisce a ben figurare anche
allocchio nella sua presentazione. La differenza fondamentale sca nel
fatto che il giardino, esteticamente concepito, & un inquadramento di
piante e di fiori viventi, mentre la tavola imbandita & 'immagine di
pezzi di cadaveri disposti in maniera ornata. La ravola imbandita, dob-
biamo ribadire, & sempre [allestimento di un banchetto funebre: ¢ non
c’¢ banchetto che riesca 2 non essere funebre.

In questa constatazione possiamo leggere i caratteri del destino.
Poiché tutti siamo destinati a morire, chi esagera coi cibi, chi insom-
ma si abbuffa, assomiglia ad un Narciso che affoga nella sua propria
immagine. Qui torna anche I'immagine dell'amore: verrebbe da riflet-
terne sull'idea portante a partire da un racconto di Gabrielle Wittkopf,
che tratta in maniera emblematica della necrofilia sessuale.

Ma occupandoci qui di nutrizione, dobbiamo rimanere in tema di
culinaria. Gli aspetti affettivi che si celano nei rapporti col cibo costi-
ruiscono un capitolo ben noto della psicologia, ma questa sembra fino-
ra aver trascurato i risvolti celebrativi che fanno da contorne. Sono
risvolti che vedono nella parte estetico-ornamentale della culinaria la
conferma di una proprietd sociale altamente apprezzata della specie
zoologica uome: quella di saper esternare ed esibire il proprio mondo
affettivo senza mostrarlo immediatamente come tale, anzi nasconden-
dolo perfino a chi direttamente lo vive. Laffettivity, nei suoi eccessi,
straripa in un solipsistico #mor sui, che nel caso della nutrizione pud
coincidere con una vera e propria masturbazione di stampo gastrono-
mico. Ma & proprio sotto questo profilo che possiamo paragonare chi
si abbuffa ad un Narciso che affoga nella propria immagine; & un’im-
magine divoratrice, e divoratrice di morte, e immagine di morte. Ma
Pabbuffone si autoinganna: a lui pare di riempirsi la vita e di riempire
la vita. La sua scorpacciata sovrabbondante e spropesitata, infatt, & [o
specchio identitario dell’abbuffone medesimo e rispecchia il suo esse-
re, cosl come ha fatto nel mito lo specchio d’acqua della fonte, nella
quale cadde Narciso attratro dalla bellezza del proprio volto rispec-
chiato. Laffogamento, nell'uno e nell’altro caso, connota I'identitd di
chi se ne fa protagonista e vittima.

“Ti mangio!” dice la madre al bambino o l'amante all’amato in uno
slancio di passione. Nel trasporto affettivo, evidentemente, la sollecita-



zione antropofaga (per non dire, troppo impegnativamente, istinto)
sottintende, in questo caso, I'ingoiamento dell’essere vivo e non gia del
suo cadavere, che sarebbe tutt'altra cosa. Ma c'¢ da precisare: riempir-
si dell’essere amato, cibarsi di lui, non prevede nemmeno metaforica-
mente condimenti o contorni ornamentali di sorta. E un BESLO Mature;
¢ un gesto che non tollera cerimoniali o allestimenti ed apparecchia-
menti elaborati; & uno slancio immediato senza lavorazione alcuna, che
non cerca raffinatezze di nessun genere ¢ che nel contempo allontana
da sé ogni idea di cadavere. Anzi, aborrisce I'idea di un cadavere.
Laffettivita, seguendo il percorso della nutrizione, sembra dunque pro-
spettarsi in due distinte tipologie: quella del divoratore di cibo com-
mestibile, che occulta le motivazioni affettive del suo profondo man-
giando la morte per ottenere la vita, e quella del divoratore di amore
che palesa il suo affetto e che, nell’eccesso, vuole trasformare 'amato
in cibo vivente; il divoratore d’amore, propriamente, non cerca la vita,
vive, e nel trasporto ignora la morte {o insconsciamente addirittura la
ricerca unitamente all’amato).

La versione devastante e trasformatrice del connubio amore-morte:
gli antichi la esorcizzarono nel mito di un altro tormentato connubio,
quello tra Amore e Psiche, la quale nella versione stilata da Apulejo si
trovo travestita da morte per non perdere se stessa. Qui non si tratta di
un nuovo livello del rapporto tra Eros ¢ Thanatos, ma della consape-
volezza della sua minaccia.

La vicenda si ripete nell’esperienza pili comune, ad opera di perso-
ne dotate di un forte narcisismo possessivo. Lamore degli esseri gelosi
¢ possessivi (e non discutiamo fino a che punto possa definirsi vera-
mente amore o che ruolo vi abbia mai enfasi dell’egoita) va al di la
dell'ordine fisico: non tollera la presenza della vita nella psiche dell’a-
mato; manifesta una gelosia anche della sua psiche. Si potrebbe giun-
gere a dire che quel tipo di amore possessivo non tolleri mai che I'a-
mato sia liberamente in possesso di una propria psiche. I moti dell’a-
nima, la crearivitd interiore, le suggestioni della mente e del cuore,
I'immaginazione e l'interesse che destano cose, situazioni, pensieri, dei
quali si nutre e vive la potenza psichica, suscitano immediatamente la
gelosia del narcisista possessivo, che si sente defraudato del suo proprio
ed esclusivo possesso. Il narcisista possessivo vuole dominare assoluta-
mente o eliminare la presenza di quelle interiorit, perché le ritiene
manifestazioni rivali, che distolgono da sé le attenzioni dell'amaro.
Lidea che quei moti attraggano e distraggano la psiche dell'amato



legittimano, per il sentite possessivo, la sua intrusione nell'intimita del-
amato ed autorizzano a soffocarli ¢ a monopolizzare la psiche stessa:
¢ la famelicitd dell’amore cieco ed egoista.

Cio significa, pili precisamente, divorare la psiche dell’amato, che
non pud permettersi di uscire dall'asservimento dell’'amante, e che
quindi, in reale3, non deve liberamente esistere. Il libero sentire e pen-
sare viene ucciso e divorato. La libertd interiore dell'amato, il libero
pulsare dellz sua psiche, equivalgono per il possessivo al suo tradimen-
to, alla sua perdita. Camato deve allora avvalersi soltanto della psiche
possessiva dell’'amante. Iamato, ucciso dal di dentro, cadaverizzato nel
suo intimo, viene spiritualmente mangjato per amore. La sua psiche
diventa cibo, nella sua viva crudezza, e cosi incontra soltanto la morte.

Naturalmente il narcisista possessivo non sa di esserlo o rifiuta Ii-
dea di essere tale e, distruggendo per gelosia gli impulsi dell’amato, si
crede totalmente dedito al suo amore e visceralmente a lui devoto. “Ti
amo cosi tanto che ti mangio”. Cost dicendo si sottintende: “non puoi
che essere esclusivamente di chi ti mangia, cioé mio”. E in tal modo
amato, divorato nella sua identit), viene sacrificato all’amore.

1 divoratore d’amore, che dice “Jo ti mangio!”, come abbiamo gia
osservato, non richiede condimend per il sua pasto, non imbandisce
banchetti e ne rifiuta gli abbellimenti e gli esornamenti estetici.
Perché? Perché il suo intendimento non & quello di mangiare un cada-
vere. Ma nel suo atteggiamento egli assomiglia molto all’abbuffone,
che non si perde mai nei particolari delle forme o nelle ricercatezze del-
l'imbandire le cibarie di cui si nutre: il narcisista possessivo & a pieno
titolo un abbuffone. Tuttavia egli &, contraddittoriamente, anche una
sorta di anoressico, perché in sostanza imprigiona 'amato senza mai
consumarlo, e lasciandolo consumare in sé, & come se lo rinchiudesse
in una credenza che nessuno dovra mai aprire. “Ti mangio!” o “di tengo
rinchiuso perché nessuno ti tocchi e ti riserbo tutto per me!” finiscono
per coincidere; il ventre e la credenza sono la medesima cosa.

Laltra faccia dell'amore possessivo, & 'adio viscerale. Non sono isola-
ti i casi di chi abbia addentato, con feroce e folle esibizione, la carne di
un odiato nemico. E naturalmente, parimenti allo slancio d’amore, I'ad-
dentamento & sulla carne o su un organo vivo, non certo cadaverico.

Ma quale parallelo, invece, si pud stabilire con chi ha una speciale
attenzione alle formalitd della nutrizione? Si tratea certamente di chi
pensa se stesso alla guisa di un essere dotato di qualche raffinatezza e
meritevole di particolari riguardi (aspetto di ulteriore tipo di narcisi-




smo, sofisticato o snobistico-mimetico), al quale non interessa la
sostanza come tale, ma per il quale essa acquista valore e significaro
solo in quanto venga celebrata con le dovute ritualith. Per individui di
tale sorta la sostanza, per essere goduta ed apprezzata, necessita I'ela-
borazione di una regia: non basta un desco funebre, ma esequie gastro-
nomiche con cerimoniale ed effetti scenici. Per questo, in occasione di
grandi festeggiamenti, il festino funebre della nutrizione assume aspet-
ti vistosi ¢ pomposi, curati da speciali officianti. Quando ¢ richiesta
una tale solennitd o si effettuano specifici ricami scenici, [etichetta
vieta lo slancio fagocitante, ma prescrive una lenta e composta sussun-
zione dei cadaverl commestbili, imbellettati ¢ coreograficamente
disposti. Il consumo del cibo & integrato al contesto generale della
ritualitd e il commensale deve, per la circostanza, ostentare una ele-
gante noncuranza ¢ un partecipe distacco dalle vivande esibite. 11 ceri-
moniale funebre della nutrizione, similmente ai funerali ufficiali,
conosce le sue gerarchie ¢ 1 suoi livelli di classe. Funerale di prima, di
seconda, di terza classe! E cosl banchetto di prima, di seconda, di terza
classe! Vi si partecipa come veri e propri celebranti.

Il ¢ibo & anche simile ad una droga invasiva, ad una specie di sorti-
legio che immaga l'atmosfera e 'ambiente, soprattutto mediante 'ol-
fatto, che perfino si inebria degli odori della morte profumara. Il
cuoco, naturalmente, sale alla digniti del celebrante liturgico dei riti
della nutrizione. Indipendentemente dal suo sesso, il cuoco rappresen-
ta I'elemento maschile dell’evento, elemento performativo, distribu-
tore, direzionale della materia nutritiva, che a sua volra, nella sua flui-
ditd continua e alimenrtatrice, ne costituisce Pelemento femminile.
Nella fusione dei due elementi primari, il maschile e il femminile, che
sono sempre compresenti in ogni manifestazione e in ogni organo o
organismo vitali, si compie quella speciale identificazione tra essere e
cibo, che non trova mai la sua completa realizzazione e di cui solo I'an-
tropofagia sembra costituire il segno pii distintivo ed elevato. La nutri-
zione eterofaga, invece, non raggiunge tale livello di identificazione col
cibo, ma lo insegue senza riuscire mai a conseguirlo con pienezza. Ne
& un esempio ancora il nostro abbuffone, che aborrisce la sazieth e la
vive come il venir meno della sua principale ragione di vita. II perso-
naggio di Gurdulu di Italo Calvino, che si confonde col piatto che con-
suma, ce ne offre uno scorcio.

Quanto all’omofagia, cioe al mangiare il proprio simile, comunque
lo si sia cucinato, ¢ affermazione particolare di un principio di conti-
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nuitl, nel quale si ritrova un momento pitt elevato dell’identificazione
col cibo. In questo caso il cibo & un essere come me, ed io sono da parte
mia come cibo. Ma I'idea di continuiti & maggiormente sottolineata da
un’antropofagia necrofaga, perché prendere come pasto il cadavere di
un mio simile mi consente, per mold versi, di divorare la copia della
mia morte; ingerisco, infatti, una morte che ha un aspetto simile a
quello che necessariamente sard di me.

Una particolare forma di antropofagia del tipo omofago & 'autofa-
gia. Lesempio pilt banale & offerto da chi abitualmente si mangia le
unghie o eventuali escrescenze cutanee o perfino, per quanto raro, si
compiaccia di gustare qualche sostanza che il suo corpo secerne. Sono,
queste, parti distolte dal proprio corpo che li per li si presentano con
caratteri un poco a meta strada tra la materia viva e la materia morta,
ma che in realtd appartengono pitt alla prima che alla seconda.
Lautofage assomiglia ad un insicuro della propria entitd, che si fa
accentratore e aggressivo anche su se stesso per affermare la propria
individualitd. Ha certamente una natura aggressiva nei confronti del-
Paltro; in sostanza, perd, non teme I'altro, ma gli nega una sua idend-
ti libera, solo perché teme che questa possa compromettere la propria.
In realth I'autofago, che & un criptoaffettivo, teme fortemente la morte,
e percio & portato ad evocarla di frequente e, per di pil, sa intrattener-
si disinvoltamente con oggetti macabri. La sua autofagia significa sem-
plicemente che egli non si vuole assolutamente cadavere, si teme come
tale e percid giunge al punto di mangiare se stesso per non diventare
col tempo pasto del tempao e della morte.

Alla fine, perd, sappiamo che saremo tutti fagocitati dall'invisibile e
implacabile signora: dalla morte. Di tanto in ranto ci coglie il dubbio
se essa si nutra di vivi o di defunti. Certo, finché siamo in vita essa non
si impossessa di noi; solo ci attende. Ma ci divora, poi, realmente da
vivi? 0 da morti? Si tratta di un attimo di passaggio di durarta assoluta-
mente insignificante. In ogni caso, se la consideriamo nell’ottica della
nutrizione, anch’'essa si identifica assolutamente col suo pasto: non pud
che assimilarsi a cid che divora, essa & cid che divora. E quindi anche
autofaga per eccellenza, ma nel contempo si comporta come un’etero-
faga; comprende in sé i caratteri di entrambi in maniera irreversibile.

Dobbiamo comunque tener conto della probabilita che un vero
saggio direbbe che vita e morte non sono due realtd opposte: e non
solo perché la morte ha a che fare esclusivamente con esseri vivi e per-
ché non ha senso pensare all’una senza riferimento all’altra, ma perché



vita e morte sono il prodotto di un‘astrazione, sono solo una differen-
2a mentale, per non dire cervellotica. Alla morte non & concesso lo spa-
Jio di un arimo ed essa non subentra mai alla vita occupandone il
posto: & solo la vita che ha cessato di essere. Solo il vivo la fa essere, per-
ché sopravvive solo nella mente di chi vive. La morte & solo un fatro
mentale, ¢ non di chi & morto, ma di chi sopravvive. Questo pensiero
rende superfluo quello di Socrate, che diceva “fin che ci sei, la morte
non & quando ci fosse non ci saresti pilt tu. Non ¢ possibile I'incontro:
o C¢ vita 0 & morte”. In realtd si deve riconoscere, un corpo che noi
diciamo morto non & propriamente tale, bensi & un campo di vita per
altri esseri e per sostanze che se ne nutrono, siano essi vermi, siano bat-
teri o sostanze chimiche, ma che anche lo compongono. Il cadavere, in
fondo, non & che il loro insieme, una composizione chimica in tra-
sformazione € quindi, per questo aspetto, und composizione sempre
vivente. Morte e nurrizione sono la medesima cosa.

La nutrizione, allora, & Pattivita mediante la quale la morte svela la
sua natura di mensura et mixtura VIVERIHT, quindi di vera forma di
nutrimento e di continuicd, ossia di alero modo di essere, cosicché l'i-
dent-ficazione essere-cibo non & che anticipazione o, meglio ancora,
Pevocazione celebrata di una condizione che si vuole come soluzione
finale e al tempo stesso di continuita.
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