Facce

di Giulio M. Chiods

Leggero dondolio della carrozza, il rumorio della sua strutrura che
scivola sulle rotaie. Di primissimo martino non ¢'¢ ancora affollamento
sui vagoni della metropolitana. La luce fredda e diffusa delle lampade al
neon cancella il gioco dei chiaroscuri, fa 'atmosfera statica ¢ senza sfon-
di. I pochi passeggeri sono seduti impettiti, allineati, imbambolati. Ap-
paiono come figure imbalsamate. Sono completamente rinchiusi nelle
loro facce, ferme, inespressive. Poirebbero trovarsi in quella specie di
limbo, che prende consistenza quando non piti si dorme, ma non si &
nel pieno della veglia. Sono tutti accigliati, come vecchi capi pellerossa.
Solo di tanto in tanto una piccola scossa o un leggero tremolio li sottrae
alla loro pietrificazione. Lintero essere di ognuno sembra svuotato e
raccolto nella fissith della propria faccia. Sicuramente mi stard mostran-
do anch’io nelle medesime sembianze.

Non posso sottrarmi al ricordo di una sensazione, che mi prendeva
di frequente quando alcuni conoscenti solevano radunarsi per trascorre-
re qualche serata insieme. Limpressione era che non avessero niente da
dirsi e che si radunassero in realei soltanto le facce. Erano 13 immobili,
schierate lungo i bordi delle poltrone e dei divani; e dietro la loro
inespressione mi sfuggiva completamente che vi potessero essere dei pen-
sieri. Ma in quelle sedute v'era sempre una delle facce che entrava in
eccitazione e diventava una faccia parlante. Allora le altre, senza mutare
di espressione si rivolgevano tutte nella sua direzione, come attratte da
un pole magnetico. La mia percezione che si trattasse di riunioni di sole
facce aveva colpito una mia amica, una germanista ¢ ottima disegnatri-
ce, che ne aveva preso nota nei suoi diari, che ora sta in parte pubblican-
do in forma romanzata.

Si tratta, comunque, di una percezione che non bisogna coltivare



molto, perché alla lunga scoraggia e pone quesiti insolubili, in fin dei
conti anche supremamente futili. Si & sollecitati, infatti, ad estendere
una sensazione al di Ia di chi 'ha provocata e a trasformarla in una specie
di categoria qualificante generalizzabile, una proprieti antropologica
fatalmente impressa nella specie; o, all’'opposto, «i si ritrova a chiedersi
che cosa mai spinga la vita a svuorare gli esseri umani di se stessi e della
loro espressivita, e poi —domanda pit: tragica — quale funzione attribuir-
le dopo averne salvato soltanto la faccia. Oppure sono invece gli esseri
umani a svuotare la propria vita quotidiana, per poi osservarla con I'espres-
sione che credono si meriti? Quando & in gioco un nostro simile & facile
che lo si travalichi, che lo si guardi come esponente di una tipologia;
certo, lo vediamo secondo la condizione in cui lo immaginiamo e mai
come verarnente si mostra, Dopo tutto, i nostri giudizi sono inesorabil-
mente arbitrari.

Intanto i volti dei passeggeri rimangono seri, austeri, annebbiati. Nel
primo mattino la pietrificazione & fenomeno molto diffuso: non sono
del tutro dissipati i sopori notturni, ¢ la gente stenta a risvegliarsi com-
pletamente; se ne sta, invece, con fare pensoso, ma solo il fare di una
pensosita meramente dipinta, perché la mente, nella sostanza, rimane
ancora nella soffusa indeterminatezza del sopore. Il fatto sorprendente &
che in tali condizioni si affidano tutte le proprie risorse espressive pro-
prio solo alla faccia, incapace di espressione, farta solo di un insieme
elementare di lineamenti iletici.

Lessere umano considera certamente la propria faccia qualcosa di
molto importante: & con la faccia che egli si esibisce al mondo, e le affida
per prima il geloso compito della propria rappresentanza; quando si os-
serva allo specchio non pub fare 2 meno di consultarla, per aver risposte
sulla propria identitd. Ma essa & anche un particolare terribilmente com-
plicato del suo essere. E difficile venire a capo del senso che pud avere la
faccia, a incominciare dal fatto che non si comprende bene fino a che
punto si identifichi col volto o, in che parti almeno, se ne distingua.
Entita anatomica, fisiologica, depositaria di funzioni fisiche ¢ metafisiche,
di vissuti e di emozioni, di eredith genealogiche; sia essa faccia, volto o
viso, non put che esprimere complessica, ambiguits, enigmi. E una
“labbia” multidecifrabile.

Sto ora parlando soltanto di facce, ciot di superfici fisiologiche e non
di veri e propri volti, perché per quanto sottile, una differenza c’&; e
chiamo in causa i volt per semplice contrasto o per commento. Ma
nemmeno voglio cimentarmi con catalogazioni e tipologie di facce: ri-



denti, grottesche, serie, accartivanti, ripugnanti, rozze, rifinite, enormi,
minuscole, proporzionate, asimmetriche, delicate, vispe, ebeti, legnose,
gommose, gonfie, tonde, quadrate, schiacciate, oblunghe, confezionate
e cost via. A differenza del volto, che & unico ed irripetibile per ognuno,
le facce si possono anche catalogare e disporre in serie; e di facce se ne
pud avere pili d'una. Riflettiamo, allora, sul semplice significato di tro-
varci nella condizione di possedere un solo volto, ma non una sola fac-
cia. Il fatro di poter disporre di piti facce, & cosa non sempre semplice da
amministrare. E un problema che ci avvicina pericolosamente alla ma-
schera. Ma ora non voglio affatto fantasticare sulle maschere, che sono
tutt’altra cosa rispetto al volto e anche alla faccia: la maschera ci condur-
rebbe a considerazioni troppo profonde ed clevate, che la faccia & ben
lontana dal poter sopportare. In realtd, per quanto possa sembrare para-
dossale, la faccia, rispetto alla maschera, assomiglia molto di pilt a una
“cosa’; rispetto alla maschera si mostra piuttosto povera di dori
metafisiche; in pratica si mostra soltanto.

Innanzitutro la faccia & uno spazio fisico 0, meglio ancora, fisiologi-
‘co; anzi, si potrebbe addirittura pensare che non sia niente di pilt che
materia organica conformarta. Non altrettanto si pud dire di un volto.
Con la faccia ci si presenta al mondo materiale, molto pili che col volto.
Del resto ad una finestra ci si affaccia e non si & mai sentito dire che ci si
avvolti.

La faccia, come tale, non pud dunque essere considerara pienamente
un volto. Accade, per esempio, per le figure geometriche: esse possiedo-
no facce, ma non hanno volti. Dipende dai modi di dire, pensera qual-
cuno. Ma questo pensiero ¢ forse troppo sbrigativo ed elude I'esperienza
di cui si fa carico il linguaggio; a parte il fatto che i modi di dire hanno
sempre i loro segreti.

In un volto si imprime sempre la storia dell’anima. Il volto & scolpito
a poco a poco dall’accumularsi degli stati d’animo, delle passioni, dei
sentimenti che la vita ci ha riservato. Nel volto la fisicich si plasma di
riflessi e di contorni metafisici, che ne fanno la sostanza. Il volto non &
soltanto I'insieme delle factezze fisiche, non & soltanto il complesso dei
lineamenti. Nel volto c’& I'espressione dell’interioritd; nel volto i linea-
menti ¢ I'espressione si fondono in un tutt’'uno assolutamente inscindibile.
Una versione meditativo-iniziatica dell’insondabiliti del volto e della
sua natura profondamente interiore & custodita dalla leggenda del disce-
polo di Sais. Tl maestro parlava sempre velato, si che nessuno poteva
scorgerne il volto, fino a che il discepolo, ormai maturato, un giorno



trovd il coraggio di roglierlo: scopri cosi che il volto del maestro non erg
altro che il suo proprio volro. Dj veli I saplenza antica ha parlaro artra-
verso molti miti, da quello di Tside a quello di Maia. Ma lasciamoli da
parte; celano percorsi che qui non dobbiamo seguire, perché non hanno
nulla a che fare con le facce.

Se si incontra una faccia che non sa farsj valto, chi la possiede & priva
di effettiva espressivita, & cio® senza anima e per chi la porta non ha nem-
Meno senso avere un nome. I lineamenti, in senso SLretto, appartengono
alle proprieta comuni, come a queste appartengono il colore dei capelli e
degli occhi o quello della pelle, le dimensioni misurabili e Je conformazioni
fisiche; I'espressione viva, al contrario, & esclusivamente personale, unica
¢ irripetibile, non ¢ assoluramente riferibile 1 nessun tratto comune, & in
tutte e per tutto solamente della singola persona, Cosi & per il volto. F
inclassificabile, non ha tipologie, non gli si adatta nessuna unica di misu-
ra. I lineamenti si possono distinguere, invece, anche con criteri
classificators; mentre & impensabile farlo con lespressione di un volto.
Allespressione & sempre coessenziata fa storia personale, unica e irripetibile;
¢ la storia inenarrabile che lascia impresse le proprie impronte sul volto, II
carattere e il significato di questa unicira, per esempio, ci sono stati inse-
gnati in maniera insuperabile da Nicolaj Berdiaev.

I volti di Cristo. Sono diventari un ripetutissimo tema di mostre,
allestite soprattutto in occasione dell’anno giubilare. Che volti sono? Per
l'occasione servono per la messinscena; volti trasformati, dalla regia alle-
stente, in maschere con la funzione dj erigere teatrini che intrartengono
il pubblico in pie considerazion;. Perché volti di Cristo? Nessuno si &
Mmesso a pensare a facce di Cristo. (Guarda €aso, nei suoi confronti si
penserebbe che Peventuale faccia sarebbe una sola e non molte. Proble-
mi di spiricualital). In realtd per Cristo ci sono tanti volti diversi 'uno
dallaltro. Nell'esposizione dej volci di Cristo ¢ da chiedersi se si tratta
di esibire diverse versioni o addirittura diverse storie della stessa anima
oppure se si ha a che fare con tante anime diverse appartenenti al mede-
simo soggetto o alla medesima storia.

Tucti i visitatori di quelle mostre, perd, sanno che nessuno dj quei
volti & veramente quello di Cristo; e cid lo spiegano con motivi sopran-
naturali e naturali. Soprannatural;, perché Cristo non ha sols un volto
ben definito come avviene invece per tucti gli esseri naturali, ¢ non po-
trebbe essere diversamente. Naturali, per la semplice ragione che ognu-
no dei volti che vengono messi jn mostra & semplicemente il volto come
Iha concepito P'artista che lo ha dipinto o scolpito. E ovvio che ogni



artista ci abbia immesso qualcosa di proprio, o anche turto di proprio
(altrimenti non sarebbe affatto un artista) oppure lo ha riprodotto come
copia di altra opera. C’¢ altresi modo, perd, di ritrovare quel volto in
copia non d’autore, ma di natura. Appartiene a questa seconda alterna-
tiva, in sostanza, perfino il volto rimasto impresso sul velo della Veronica,
ricordata dal Vangelo, o quello che si scorge ancora stampato sulla sacra
sindone di Torino, che molti sono convinti essere un fenomeno miraco-
loso, altri, perd, essere il volto di Leonardo da Vinci. Copie: percid vold
di altri volti e non il volto.

Quale potrebbe essere il vero volro di Cristo? Dobbiamo forse rinun-
ciare all'idea che esista realmente questo volto? o addirittura che vi sia
stato? Quest'ultima domanda & molto insinuante e le risposte devono
esserc evitate da chiunque che non sia teologo, (ma qualcuno sosterreb-
be: soprattutto se teologo!) Per tutti gli altri — non teologi o proprio
perché teologi — ¢ una sola verita: Cristo non ha volto, perché il suo
volto & soltanto spirituale. Lepisodio evangelico della Trasfigurazione
non sta a dire che Gestt giocasse al teatrino facendo il trasformista di
fronte ai tre discepoli, ma che fossero questi a trasformarsi vedendo il
stio volto in nuova luce, accesasi in loro stessi. I Salmi invocano la visio-
ne del volto di Dio, che & invisibile ed annienterebbe chi lo vedesse. E
una condizione che & sottolineata con toni anche drammatici dal princi-
pio per cui siamo fatti a sua immagine ¢ somiglianza. Quale immagine?
Somiglianti a quali faccezze? Se Cristo, per quel che cCentra nella que-
stione, non ha volto gli si pud dare soltanto una faccia, alla quale si
attribuiscono le pretese di essere un volto.

E ovvio che il pittore non pubd che tratteggiare il volto di Cristo se
non con mezzi e fattezze naturali, per quanto deformare e trasfigurate.
Per questo ogni immagine che pretenda di ritrarre Cristo & pur sempre,
in ogni medo, il volto di Cristo. Lo & dal momento che qualcuno lo ha
voluto, lo ha visto, lo ha interpretato cosl. E lo si pud dire perfertamente
il volto di Cristo, perché il suo vero volto & spirituale ¢ non pub essere
mostrato sensibilmente se non in quelle forme naturali che propriamen-
te non sono mai le sue in forma ed essenza, oppure in altre altrettanto
naturali o in altre ancora che raffigurano lo spirito del volto, proprio
perché esprimono lo spirito invisibile e nessuna pud dirsi pii somiglian-
te alloriginale di qualsiasi altra. Turti i volti non sono mai — e al tempo
stesso sono — il volto di Cristo. Un volto, tant volti, nessun volto: il
volto! Ecco un principio che si appropria all'icona, che, indipendente-
mente da cid che rappresenti, & sempre comunque volto di Cristo.



Cristo non ha faccia. Cristo, percid, non si salva mai la faccia. Chi
vuole salvare la faccia non possiede veramente un volto e si serve solo di
maschere, che assumono le fartezze ora di una faccia ora di un’altra,
Cristo non ha faccia, Cristo & dunque sfacciato.

I modi comuni di dire, dicevamo, hanno i loro sepreti, cio¢ nascon-
dono sempre qualche veritd: perdere la faccia, salvare la faccia, voltare la
faccia da un’altra parte, fare un voltafaccia, e poi stare faccia a faccia,
presentarsi “con che faccia!”, avere una bella faccia, pili 0 meno tosta,
avere una brutea faccia o farla tale — che in certi casi parrebbe riferirsi a
minaccia, in altri ad un asperto ceroso, quando ciot si voglia rilevare una
“brutta cera” (ma c’¢ anche quella bella), avere una faccia indifferente,
sussiegosa; e quante volte si esibiscono le facce di occasione? “Non fare
quella faccia’, “ho forse la faccia di chi?”, non sapere che faccia fare,
sono situazioni che ci fa capire personalmente e meglio che le facce non
solo sono, ma anche si fanno. Le facce, per definizione, sono solo di
facciata. Generalmente, dobbiamo riconoscere, & con la faccia che o si
affaccia al mondo.

Turti, dunque, hanno la possibilich di avere molte facce a disposizione
e sembra veramente che soltanto Cristo, che si presenta con tand vold,
non abbia nemmeno una faccia. E appunto, dicevamo, uno sfacciaro.

E vero, si pub esserc anche sfacciati. Alla lettera sembrerebbe signifi-
care che non si & provvisti di una faccia; ma in realea il vero senso & tutto
all'opposto: & che si dispone di una faccia che le buone maniere conside-
rano impresentabile, piuttosto sconveniente da esibire, forse perché si
presenta menzognera o finta o provocatoria, oppure troppo genuina e
troppo nature per le esigenze del costume, o fors'anche perché vuole
nascondere un'altra faccia che non si ha intenzione di svelare o forse
ancora perché la sua confezione & da faccia impudente.

Faccia a faccia con lo sfacciato si cerca in genere una faccia opportu-
na per affrontarlo. E uno stato di autodifesa: di fronte allo sfacciaro ci s;
allestisce, a nostra volta, una faccia d’occasione che vuole sottrarre all’in-
vadente quella che consideriamo la nostra abituale e che esprime nel
contempo la rimozione di quella faccia disdicevole che non si vuole ve-
dere; cosicché si preferisce pensare che Iintruso proprio non abbia nes-
suna faccia, € che sia per I'appunto proprio e soltanto uno sfacciato, alla
lettera. A questa stregua non ci si accorge che lo si pensa proprio come
un Cristo, che & senza faccia, e con Cristo ha certamente in comune il
fatto di essere conturbante. Anche Cristo, proprio in quanto senza fac-
cia, pud nascondersi sotto il volto-non-volto dello sfacciato, ma con la



differenza che la sua faccia non s; puo vedere, nemmeno se lo si volesse; e
non gia che non si vnole vederla, come di norma accade con lo sfacciaro
comune. Ma se la si vedesse, la si varrebbe poi riconoscere? Non sarebbe
forse troppo scomodo tale riconoscimento, come ci mette in guardia
I'Inquisitore di Dostoevskij? Lo sfacciato, del resto, ¢ insopportabile,
come anche Cristo pud ben esserlo: I'uno e Ialtro, in sostanza, vengono
evitati, si sopprimono, si ignorano o, penosamente, si subiscono.

Considerando la cosa dal lato dello sfacciaro, si pud dire che costut,
presentandosi come tale, non si limita al non mostrare la sua faccia, o
almeno una delle sue facce nelle quali intimamente si ritrovi, ma in
realtd cerca una faccia che sostituisca la sua narurale, che forse ritiene
nella circostanza di non saper sostenere o che comungque gli si adatti in
maniera posticcia, st che mascherandosi gli riesce pitt facile spingersi in
avanti, provare, provocare, mettere in gioco se stesso e mettere in gioco
Iinterlocutore.

Lo sfacciato scuote i contesti in cui ci si sente tranquilli. Forse lo sfac-
ciato, provocando una reazione indesiderara nel suo interlocutore o nella
sua vittima, finisce per mettere a nudo una faccia che questi non mostra,
non vuole o non & capace di mostrare. Si fa involontariamente forza
rigeneratrice. Ma perché tutto questo? A quale fine? Probabilmente per-
ché lo sfacciato cerca a sua volta uno specchio. Ha bisogno di una faccia
che gli serva per rispecchiarsi, per confrontare in essa la propria o le pro-
prie possibili facce, per scoprire somiglianze e dissomiglianze ¢, per di pit,
per commisurarsi con quella propria faccia che non conosce affatto, op-
pure che non trova all’altezza della situazione o, allopposto, per trovare
conferma in merito a quella che crede di possedere e che tiene nascosta.

Ma quante facce ha lo sfacciato, giacché come tale mostra di non
possedere faccia? Bisogna interrogarsi sul destino di Proteo, che la muta
continuamente, animato probabilmente da un'incontenibile energia
uroborica.

Meditando a fondo sulla sfacciataggine ci accorgiamo che conticne
in s¢€ un’oscura ascesi. Lo sfacciato viola sempre ur’intimitd, offende una
sensibilitd, valica i confini della riservarezza, ferisce bruscamente qual-
cosa che giace in stato di quiete e che non vorrebbe essere ridestato e gli
infonde una sgradevole reazione vitale. Di fronte allo sfacciaro si perde
sempre qualche cosa. Anche qualcosa che appartiene a una o piii delle
proprie facce?

Che cosa significa realmente “perdere la faccia® Non si pud dire che
sia il contrario di trovarla. “Trova la faccia per...” e “perdere la faccia”



possono rappresentare il medesimo comportamento, Lesempio “rova
la faccia per presentart a...” potrebbe semplicemente voler dige: mette-
re qualcuno nelle condizioni dj perdere la propria o quella che al mo-
mento sta usando.

Perdere Ia faccia, nella sostanza, equivale a qualcosa di molto piti
incisivo che “fare brutra figura”, espressioni che nell'idiomatica corrente

ne si pensa alla messa in erisi nog soltanto dell’aspetto esteriore, ma
anche dellintera personaliry. [ brutta figura non penetra cosi nel pro-
fondo; si limita a scavare ; primi strati della personalith e nop € necessa-
riamente il risultato di un atteggiamento interiormente impegnativo come
quello che potrebbe investire la ricerca della “faccia per...”, In quest’ul-
timo caso si pretende molto dg una faccia.

I pity, tomunque, ritengono che cercare o trovare la faccia sig un
affare circoscritto alla sola esteriorita, ad una situazione de] momento.,
Qui sembra che il volto sia fuori gioco: il volto non si perde, il volto non
si cerca. Cid induce 2 pensare ad un’alternativa: o che per avere facce

che ~ prendiamola a solo ttolg di esempio - ritroviamo neila memoria.
[£4 b . ” . o L =N .
Miricordo if suo volto” e, dj contro, ‘mi ricordo la sua faccia”, g prima
espressione si riferisce evidentemente ad ur'immagine personalizzante e
intimamente caratterizzante, sostanzialmente pitt stabile di quella chia-
mara in causa dalla seconda espressione. La seconda, infatti, ¢ riporta

que pilt esteriore e mascherale, Cid non significa affatto che la faccia nog
esprima un'interioriti anche nel magazzino della memoria. “Mi ricordo
bene che faccia ha fatto, quando...” allude certo ad un moto interiore
occasionato, che provoca reazion; biochimiche ¢ muscolari.

Mai ricordi ci possono sempre tirare qualche scherzo e, senza che ce
nie accorgiamo, farci cadere ip impensabili trabocchert. A distanza di

stemperano e si fondono,
Ad ogni buon conro nej confronti del volto pare che si nutra maggior
riguardo che non in quelli della faccia. In sostanza ] volto si presenta



pill intimo e vissuto, meno circostanziato ed occasionale, meno solleci-
tato dalle esigenze momentanee della quotidianita e quindi meno
decifrabile, come dicevamo, in termini di classificazioni comuni.

“Dio vi ha dato una faccia e voi ve ne fate un'alira” esclama Amleto in
traduzione italiana, alludendo a certe vanitd femminili e preludendo
senza saperlo alla chirurgia estetica. Qui si tocca un aspetto di non poco
conto. Chi si sottopone ad interventi plastici per motivi estetici — e non
a caso un tempo erano in maggior numero donne — & evidentemente
insoddisfatto dei propri lineamenti; ma non solo. E un bisogno dell’in-
timo: riguarda non solo 'apparire, ma anche 'essere, perché ha a che
fare col sentirsi e il pensarsi, cioé con una sfera in cui essere ed apparire
si fondono. In tal caso |'interessara (o ['interessato) non si chiede affatto
se stia sottoponendo ai ferri del chirurgo estetico la faccia oppure il vol-
to, anche se sa che si usa dire solo “plastica facciale”. Sotto il profilo
idiomatico qui si rientra nei casi di fungibilith tra faccia e volto, come
quando si dice indifferentemente: “hai il volto abbronzaco!” o “hai fa
faccia abbronzara!”. E cid, anche se il termine “volto” conserva sempre
un tratto piis riguardoso.

Faccia e volto, come individuo e persona, si inviluppano tra loro con
giochi dialettici e di sovrapposizioni interferenti, che coinvolgono diret-
tamente la nostra esistenza di esseri che appaiono alla luce del sole, ma
che appaiono ora come un essere ora come un altro, oppure come essen-
ti ora con una parvenza ora con un'altra.

Per evitare disquisizioni in tema, la lingua italiana mette a disposizio-
ne altrest la parola “viso”, che spesso sembra accontentare 'una e ['altra
esigenza, sapendosi porre a meta strada tra volto ¢ faccia e facendo, ap-
punto, “buon viso” ora all’'uno ora all’altra, come sa farlo altresi “a catti-
vo gioco’. In ogni caso non dobbiamo mai dimenticare Proteo che, esper-
to in quei giochi dialettici e di sovrapposizione, essendo il pili grande
trasformista di tutd i tempi, nasconde il suo essere sotto il continuo
variare del suo aspetto, perché il suo essere in sostanza sta solo in tale
varietd. Che cosa potrebbe altrimenti mostrare di sé? Quale volto? Se lo
potesse fare non sarebbe pili Proteo o, addirittura, morirebbe. 1 com-
portamento di Proteo — che pure ha molti punti in comune con Dio e
con la Madonna, per via dell’attitudine a moltiplicare le proprie imma-
gini — su questo punto & esattamente contrario a quello di Dio, che
invece ha la cararteristica di far morire chi vedesse il suo vero volto. E
questa una propriet, riconosciuta dalla teologia apofatica, che ricorda
punti di vista gi2 tratteggiati dagli antichi Greci.



Questi nostri ancestrali maestri di civilea noerica, poco spirttualizzati,
per nulla teologi e straordinariamente amanti della scultura, riconosce-

allannichilamento teofanico: chi |o vedeva veniva trasformaro in ung
statua di pietra, cosicché Dig e [y Medusa riserbano agli vomini un trac.
tamento che ha qualcosa di simile, anche se Dio, come ce lo propone Ia
tradizione, non pare per nulla inceressato a produrre forme scultoree.
Sempre per quella tradizione rimangono casi eccezionali [a sug confezio-
ne di Adamo col fango ¢ una trasformazione della moglie di Lot in sta-

tua di sale.

Mann. Dobbiame asservare che cid pud avvenire coi volt, ma maj lo
potrebbe con e facce.

Non riusciamo a possedere un volto senza faccia; ma possiamo avere
facce senza volto. Spesso riusciamo a scorgere il volto sotto le fatrerze
della faccia e siamo a volte in grado di indagare sulla faccia fino alle
soglie del suo oltrepassamento; ma non ¢ & mai possibile ricondurre
una faccia alla sua completa identificazione col volro,

Nessuna faccia & capace di identificarsi col volto, tranne una: quella
del cadavere. Della loro piena conciliazione, infart, & capace soltanto il
cadavere. La faccia del cadavere, possiamo dire finalmente, ¢ la sola che
sappia fondersi perfetramente con un volto, col volto definito e definiri-
vo del suo essere, dell’essere gia stato, del “questo &”; ¢ allora, in quanto
faccia, scompare definitivamente, per sempre. Il cadavere non ha pilt
una faccia e nemmeno percid ne ha pit d'una. (Solo fantasmi e gli
spettri sanno fare le facce, ma non sono cadaveri),

Il cadavere, dunque, & anch’esso uno sfacciato; similmente a Cristo.
Anzi, con la somiglianza probabilmente assolyuta: forse proprio il cada-
vere & fatto realmente ad immagine ¢ somiglianza di Cristo. La sua sfac-
ciataggine & totale: non si altera pitt per le sue sensibilira personali, non
suscita ipotesi ed alternative, non sj d da fare per toccare un punta m1n



altro della nostra intimitd o per perseguire particolari obbiettivi, o per
secondi fini: se & provocatore, provoca tutto, la vita stessa e la sfida com-
pletamente, anzi 'attraversa i toto. Non f o sfacciato per 'occasionalit,
2 lo sfacciato, scandalosamente vero, naturalissimo, che non illude piit,
né delude: la sua espressione non ha piii a che fare con singole illusioni,
rivolte a sé o ad aluri. Potrebbe solo essere, semmai, l'illusione unica e
totale. Il cadavere & pienamente se stesso.

Nel suo volto scorgiamo, allora, qualcosa di sconvolgente: non pil il
volto, ma la vera e sconosciuta unica faccia dello sfacciato. Che il volto
del cadavere sia finalmente anche la faccia di Cristo?



