SPAZIO SACRIFICALE O SPAZIO SACRIFICATO?
UNA RIFLESSIONE SU JL SIGNORE DELLE MOSCHE DI PrTER BROOK!

di Maria Stella Barberi

Siamo nel 1984, data assurta, col romanzo di Orwell, a simbolo del
totalitarismo moderno. 1l film racconta la vicenda di alcune decine di
ragazzi scampati a un disastro aereo che trovano rifugio su un’isola de-
serta, uno spazio paradisiaco. Presto, perd, i ragazzi si accorgono di non
saper dominare il loro spazio che finiranno per distruggere.

Doppio inganno

Per spiegare gli eventi che si svolgono sull'isola, si pud evocare I'ipo-
tesi della paura. Nietzsche afferma che per trasformare la natura violenra
¢ paurosa in istituzioni e legami comunitari & stato necessario un cruen-
to dressage le cui tecniche mnemoniche sono costituite da gare, dibatti-
menti, ordalie: tra queste prime tecniche, anche il sacrificio umanizza-
tore”. Cosl, attivando la paura, il pensiero umano si & addestrato al con-
trollo degli istinti. In un certo senso, afferma Nietzsche, “pensare & rutzo
guesto”™: una sorta di astuzia funambolica che, scrutata senza pregiudizi,

U Lord of the Flies di Peter Brook (Gran Bretagna, 1963; versione italiana J Sigrore
delle mosche, 1994} & la trascrizione cinematografica abbastanza fedele dell'omonimo
capolavoro di William Golding (Faber & Faber, London, 1954; trad. it. di E Donini,
11 Signore delle Mosche, Milano, Mondadori, 1980).

* “Quando 'vomo ritenne necessario formarsi una memoria, cid non avvenne mai
senza sangue, martlt, sacrifici”, cfr. K Nietzsche, Genealogia deflla morale, in Opere,
Milano, Adelphi, 1976, volume VI, Tomo I1, pp. 258-9.

3 Thidem, p. 269.



indica la nascita della coscienza come una concentrazione morale di pa-
ura e di violenza, un auto-inganno “dell’anima animale” in rivolta con-
tro se stessa. 1l “libero volere” ¢ il “frutto mrdive” attraverso cui I'indivi-
duo ha appreso a fare promesse ¢ a mantenerle, a misurarsi con altri
individui ¢ a stabilire regole di vita in piccoli gruppi e comunitt non
formalizzate®,

Cosl, alla questione sul perché le societ umane, in particolare quelle
primitive, praticano dei rit, Nietzsche risponde: per dominare — insie-
me — la propria natura ed il proprio spazio. La conquista di uno spazio
libero, aperto al commercio tra gli uomini, risulta da un inganno eserci-
tato sulla {propria) natura: caccia, sacrifici, divieti e culti religiosi assal-
vono insomma una funzione strategica di depotenziamento della vio-
lenza intraspecifica ¢ regolazione dei comportamenti istintuali analogaa
quella svolta dai riruali animali®.

Non & d’altronde superfluo precisare che il conuollo dello spazio fa
leva su un principio dialettico: la paura che ingannava ingannata. Come
la parola di Ulisse, I'inganno della paura deve assumere percio la forza
.del logos che trasforma e misura: essere un inganno razionale della paura.

D’altra parte, le narrazioni mitiche piti disparate fanno derivare la
cultura da eventi che svolgono un ruolo di fondazione originaria. Ba-
sandosi su un metodo indiziario, ma in nessun caso arbitrario, la teoria
mimetica ¢ sacrificale di René Girard “riduce” intero ordine di eventi
del mito ad un’ipotesi esplicativa unica, una sorta di proto-evento fon-
datore. In sintesi, dice Girard, l'origine dell'ominizzazione & segnata da
ripetute e traumariche crisi di violenze intraspecifiche che non hanno
I'uguale nei comportamenti di altre specie. Queste crisi sono risolre da
assassini collettivi, gli stessi che ritroviamo pili 0 meno camuffad nei
miti e che Girard considera la vera chiave di volea di tutto Pedificio
mitico-rituale. Benché cid possa sembrarci incomprensibile o mostruo-

Y Ctr., ibidem, p. 257-258.

* Secondo il modello mimerico animale, per sfuggire ai pericoli mortali gli indivi-
dui si trasformano in altro da s¢, ora in massa concentrica, ora in massa di fuga, ora in
acqua, in fuaco, cerchio, o linea. Chr. E. Canectl, Missa e potere, Milano, Adelphi,
1990, pp. 17-108; R, Escobar, Metamorfosi della panra, Torino, Boringhieri, 1998, in
part. pp. 139-143. Uno sviluppo di queste figure si trova in L. Alfieri, # Fuoco ¢ la
Bestia, Connmento Silosofico-politico a 1l Signore delle mosche o Golding, in D. Mazzit
(a cura}, Politiques de Crin, En dialogue avec René Girard, Paris, Desclée de Brouwer,
2003 (trad. iv., Palitiche di Caine, Ancona-Massa, Transeuropa, 2006).

8 Cfr. R. Girard, La vivlenza e il sacre, Milano, Adelphi, 1980, p. 440,



so, 1 primi culti dell’'umanitd riproducono in forma non astratta ma
massimamente concreta gli eventi che nella preistoria dell’'uomo hanno
reso possibile ai gruppi ad alta intensith mimetica di rispondere con un
gesto unanime al rischio di morte cui li espone la messa in circolazione
della vielenza’. Se si segue questa ipotesi realista, emerge chiaramente
che la ragion d’essere delle istituzioni, prima tra tutte quella del religioso
va cercata nella «forza puramente naturale» dell'ipermimetismo®. Cap-
prendimento umano, come quello animale, & anzitutto direrto all’'imita-
zione dei comportamenti acquisitivi. Ma deficienze narurali, immarurich
biologica e potenza imitativa dell'ominide hanno inciso ancor pii force-
mente come cause scatenanti crisi di violenza e conseguente pericolo di
estinzione. Cid obbliga ad un’indagine pili approfondita sui rimedi
escogitati, nell'ignoranza dei primi tempi, dai gruppi esposti alle crisi di
reciprocita violenta. Quando, al culmine del suo parossismo, per la pri-
ma volta la violenza reciproca si & riversata, concentrata, unanime, su
una vittima, questa primordiale esperienza di appagamento deve essere
apparsa ai nostri pitt antichi progenitori come una rivelazione. Sicura-
meénte essa rivela essenziale: la sua straordinaria potenza, pacificatrice
della violenza. Questa potenza & di tale natura da nascondere il disordi-
ne che I'ha generata, ma non al modo in cui i bambini e gli individui
civilizzati fanno scomparire oggetti ed eventi traumatici, attraverso ri-
mozioni e operazioni di pura magia. Per meglio comprendere il modo in
cui essa nasconde la sua origine dobbiamo invero ancora precisare che la
forza di quelle prime esperienze non & in nulla separata dal mito, poiché
del mito costituisce il nucleo oggettivo, reale. E a questo modo, come
un ritologema depositato negli event di cui narra il mito, che la poten-
za creatrice del mito occulta la propria origine, per potersi rivelare in
quanto nucleo potente del mito. Walter Otto ha esartamente definito il
mito “esperienza originaria rivelatasi™?, esprimendone la natura religiosa

7 Palecantropologia e archeologia decumentano tale pratica lungo centinaia di
migliaia, forse milioni di anni. Cfr. E Facchini, Origini dell namo ed evoluzione cnltura-
le: profili scientifici, filosofici, religiosi, Milano, Jaca Book, 2002; G. Fornari, Larigine
vittimaria deflo spazie, in M.S. Barberi (a cura), Spazio sacrificale, spazio politico. Saggi
di antropologia fondutiva, Massa-Ancona, Transeuropa, 2007, in preparazione.

8 Cfe. R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, op. cir., pp. 110-
133; Id., Celus par gui le scandale arrive, Paris, Hachetre, 2006 (crad. it La pietra dello
scandalo, Milano, Adelphi, 2004); 1d., Les Origines de la culture, Entreriens avec Pierpaolo
Antonelle et Joas Cezar de Castro Rocha, Paris, DB, 2004.

P W.E Orto, I mire, a cura di G. Moretti, Genova, Il melangolo, 19953, p. 31,



di fondamento materiale e spirituale della vita comunitaria; ma, per ri-
velarsi, per manifestare la sua potenza, I'esperienza deve ripetersi, deve
insomma ritualizzarsi.

[ pitr antichi culti dell'umanit si riallacciano quindi ad esperienze di
linciaggio collettivo che il mito racconta e che il rito ripete nell’atro
massimamente religioso del sacrificio, sacrum facere; per prevenire le cri-
si essi ordinano lo spazio comune attorno alle immolazioni rituali di
virtime sostitutive. Non meraviglia allora che i sacrificatori attribuisca-
no alle loro vittime un potere sacro maggiore di quello, tutto umano,
esercitato dalla paura. Come abbiamo detto e diremo ancora nel prosieguo
di questo scritto, il potere delle panra & essenzialmente un prodotto del-
I'uomo, 'iomo stesso pud ingannarlo, dominarlo e al’occasione mani-
polarlo. Di tutt’altra natura & il potere delle violenza, giacché solo alle
vittime appartiene il potere di ingannare la violenza ed espellerla®®, Per
la comunith che pratica il sacrificio, l'intera concatenazione mitico-ri-
tuale del religioso arcaico & un inganno della violenza. Eroe, vitrima
oppure dio, colui nel quale si & innanzitutto rivelato il potere di ingan-
nare la violenza con la violenza & venerato di conseguenza come un fon-
datore di spazi. In lui la comunit riconosce la partecipazione del divino
alla presa di possesso dello spazio collettivo.

Usando le categorie della nostra modernit, possiamo allora definire
la modalita sacrificale un inganno della violenza o affermare, in altri ter-
mini, che la violenza & il “soggetto” dell’inganno; mentre la paura, pur
nella sua determinazione dialettica, resta un semplice “oggetro” dell’in-
ganno, anche (soprartutto) quando la volonta di inganno della panra si
esercita come volonti di potenza e tecnica di controllo sullo spazio co-
mune. Uinganno razionale della paura e Vinganno sacro della violenza
introducono nel nostro tema due accezioni contrapposte dello spazio,
rispettivamente un'accezione spirituale-reale ed una reale-spirituale.

Nella vicenda dell'isola inizialmente I'ordine assembleare della con-
chiglia sembra poter organizzare lo spazio spirituale-reale della piccola
comunita proteggendola dalla paura e dalla violenza. Ma rapidamente,
come vedremo, riemergeranno piit arcaiche modalica di organizzazione
rituale dello spazio.

19 £ il senso che Girard attribuisce all'espressione: “la violenza che espelle la violen-
za", La violenza e il sacro, op. cit., pp. 42-47 e pp. 60-61; 1d., Ho visto Satana cadere
come la folgore, Milano, Adelphi, 1999.



SPAZI0 RITUALE
ovvero
il POTERE DELLA PAURA

( PAURA )———( VIOLENZA )

SPAZIO REALE-SPIRITUALE
owvero
FINGANND DELLA VIOLENZA

Il conflitto per il contrallo

( Il corpo danzante della Bestia )— dell'iscla patenza d'inganno
controe potenza di riscatto

Di farto tre scenari saranno presi in esame nel saggio: il primo & lo spazio
dell assemblea, rivualich che, separata dal mito, funge da spartiacque tra paura
e violenza. ll secondo & o spazio della danza che attraverso i sacrifici al signo-
re delle mosche wivsfica l'ordine e le regole della tribi. Il terzo & o spazio del
mito in cui violenza e inganno della violenza si avvolgono come le spire di
un serpente. Su di esso campeggia ancora la figura perennemente vigile del
signore delle mosche; non di meno nel corso della vicenda emerge una pitt
riposta ed essenziale figura, Simon — e lo spazio del mito si #usforma in
spazio di una lotta tra contendenti per il potere di inganno della violenza.

I motivi presenti nell'opera privilegiano ora I'uno ora Paltro spazio,
ora I'una o I'altra isola. Forzano quindi a porre il seguente, basilare inter-
rogativo: dobbiamo pensare I'isola come il luogo in cui la rovina dell’or-
dine rituale moderno ha per corollari paura e violenza, noia e diverri-
mento? Oppure I'isola & quello spazio in cui il culto al signore delle
mosche o “signore della dimora” trae origine da pit antichi eventi reali?

Prima di procedere oltre, & perd apportuno fornire al lettore qualche
notizia sul personaggio appena evocato che da il titolo al romanzo di William
Golding e alla trascrizione cinematografica di Brook. Nel Secondo libro dei
Re (1,3}, Baal-zevuv o Baal-zebub, appunto il signore delle mosche!!, & una

" Baal-zevuy, se seguiamo la pronuncia ebraica della letrera bet, o, secondo quella
per noi piit usuale, Baal-zebub, letreralmente dio-mosca.



deformazione del nome della divinith Cananea, Baal-zevul, “dio della
dimora”, nome che deriva dal verbo zaval, “abitare”. I Vangeli sinottici
riprendono il nome originario Baal-zevul o Baal-zebul per il “principe
dei demoni”, che Matteo (10,25) chiama anche “il padrone di casa”12,
Nei Vangeli sinottici non vi & quindi scherno per il padrone di casa e
principe dei demoni. Con lui, invece, & guerra dichiarata per il possesso
della dimora. Come vedremo nell'ultima parte di questo scritto, inde-
moniati e posseduti sono, infatti, come una dimora da occupare: chi la
occupa la governa. Per prevalere in questa lotta bisogna giocare d’astuzia
con il padrone di casa che fa gran uso della potenza dell’inganno, sia
come istigatore di disordini — attraverso quali moltiplica le occasioni
per una presa di possesso sui luoghi ~ sia come detentore dell’ extren
ratio della violenza: il potere di espellere se stessa attraverso rituali sacri-
ficali che ristabiliscono 'unanimiti nelle comunith umane,

Una critica radicale della cultura

Lantefatto del film di Brook presenta una rassegna di ruttl i saperi
dell'Occidente: inizia con una lezione di geometria, passa a quella di
latino, continua con il canto del Kyrie eleison nella chiesa di un prestigioso
collegio inglese, si sposta nella safa delle assemblee, torna al canto del
Kyrie eleison, che propone in alternanza con immagini di rampe di lan-
cio di missili a testata nucleare, chiude con una panoramica su una par-
tita di golf (ma si ode, in lontananza, il suono di tamburi tribali). Poi
P'aereo che doveva trasferire in Australia i giovani rampolli delle “miglio-
ri famiglie inglesi” si schianta in mare.

I naufraghi caduti dal cielo nello spazio apparentemente destoricizzato
di un’isola deserta indicano che la civiley pilt sviluppata & anche la pit
esposta alla caduta'3. Gli eletti cadono tanto pitt disastrosamente in quan-
t0 ~ per arroganza o per debolezza — hanno conferito il potere di salvarli
alla piti impersonale delle divinich, alla divinich sfigurata della tecnica.

2 Mearco, 3,22, Mattea, 12,24 ¢ Luca, 11, 15. Va pure notato che le sei concordan-
ze del nome Baal-zebul dei Vangeli sinotici si riferiscono alla pretesa aucorica di Baai-
zebul su Gestl.

B Ch A, Schopenauet, # imands come volontss ¢ rippresentazione, Bari, Laterza, p-
1115 O. Spengler, # tramonto dell Occidente, Parma, Guanda, 19953,




La drammatica evoluzione della vicenda che si svolge sull’isola sem-
bra confermare I'esito disastroso di questa prima caduta. Alla fine Pirru-
zione di un adulto, un ufficiale della marina inglese, sospende il gioco”
e riporta lo spettatore fuori dall'isola, alla normaliti di una possibile
guerra nucleare, per sfuggire alla quale i ragazzi erano stari imbarcati
sull'aereo. Lisola rinvia quindi all'ordine del mondo civile che incapace
di padroneggiare paura e violenza si consegna a una volontx di distru-
zione dello stesso genere delle violenze naturali'®? Dalla crisi dell'ordine
della conchiglia, al conseguente ritorno alla religione arcaica della Be-
stia, fino alla distruzione finale dell'isola, tanto per Brook quanto per
Golding questa vicenda sembra rappresentare precisamente la crescente
incapacita manifestata dalla civilti di dominare il proprio spazio. isola
in fiamme che i nuovi selvaggi si lasciana alle spalle mentre inseguono
Ralph, capo eletto del gruppo, ¢ infarti solo Pultimo atto di un gioco
che in senso proprio e figurato & un gioco al massacro.

Forse con il Kyrie eleison, la richiesta di perdono che accompagna lo
scorrete dei titoli di coda del film, la speranza di salvezza, si & dislocata
fuori dalla scena visibile; ma di sicuro né il regista Peter Brook, né il
romanziere Golding nutrono molte speranze sul futuro della culrura.
L'isola & uno spertacolo di fronte ai tristi che hanno gia fatto terra bruciata
del proprio mondo!®, La grande promessa non si & realizzata e la paura
non ha funzionato come strumento di emancipazione razionale; al con-
trario, & divenura un’unica grande struttura costrittiva, volonta onnipre-
sente e cid nonostante incapace di organizzare su queste basi il proprio
dominio. Percid anche lo spazio dell’isola resta diviso tra spazio dell’in-
terno, vero e proprio spazio della paura, e spazio del fuori, spazio di
costrizione, divertimento, noia, desolazione!'®.

14 £ interessante notare che per Canetti I'incapacich di padroneggiare la violenza
trasforma la “massa sacrificale” in una “massa sacrificara”. Cfr, E. Canert, 0p. cit., pp.
46-47, p. 61. In termini analoghi, Giulio Chiodi suggeriva, in una recente conversa-
zione, di delimitare cararreri germinali e caratteri epigonali di un ipotetico arco storico
dello spazio politico: arco storico che coinvolge l'intera civilth. Su questo cfr. G.M,
Chiodi, Tacito dissenso, Torino, Giappichelli, 1990, pp. 9-60.

> Lespressione & di W. Benjamin, J/drannna baroceo tedesco, Torine, Einaudi, 1971,
p. 68.

' Da qui il richiamo a 1984 di George Orwell ¢ al Grande Frarello.



Lisola come spartiacque tra paura e violenza

Sull'isola, nondimeno, gli ultimi eredi della civile occidentale tenta-
no di proteggere la vita della loro comunird. Forse ignorano ancora lo
strapotere dell’indifferenziato mare magnum che cicconda I'isola; in ogni
caso sembrano credere che per salvaguardare Pordine assembleare della
conchiglia basti difenderne le regole, prima tra tutte quella che chiun-
que nel cerchio dell’assemblea tiene in mano la conchiglia ha percid
stesso il diritto di prendere la parola. Non mancano naturalmente i so-
gni paurosi e i pili paurosi fantasmi, ma solo i pilt piccini ne parlano.
Cost, limitando Pespressione della paura, i ragazzi sperano di sotrrarle
progressivamente il suo potere. “La vita & scientifica, se €& qualcosa che
non va c'¢ qualcuno che ha il rimedio”, afferma Piggy, il saggio del grup-
po che crede nella capaciti emancipatoria della scienza. Eppure, scesa la
notte, tutti i ragazzi pit grandi accettano di parlare della paura che ha
iniziato ad implodere e a paralizzare la vita emotiva del gruppo. Insensi-
bilmente, al centro dell’assemblea, la paura ha preso corpo: con il favore
delle tenebre, ha assunto le sembianze informi ed indifese di una Bestia!”.

Ma qual & la natura della Bestia? Essa ¢ forse della stessa natura di cui
sono fatti i sogni, & una proiezione dell'inconscio? E un fantasma? Op-
pure, la Bestia venura fuori dal mare, come il biblico Leviatano, & un
serpente, una Bestia che striscia? E forse di un'altra natura, non ancora
conosciuta dagli uomini? O, infine, come gli angeli, la Bestia conserva
larghe ali, ma ali da pipistrello con artigli e peli, e abita sulla montagna?
Solo Simon dice: “forse ¢’ una Bestia, ... voglio dire che... forse siamo
soltanto noi... noi potremmo essere un po’...” '8, Simon si sforza di dire
una verit per la quale non €& posto nel gruppo.

A Ralph non resta allora che mettere ai voti I'esistenza dei fantasmi'?.
Per quanto oscuramente, egli ha compreso che la votazione & l'ultima
barriera contro “i/ pericolo che una comunita convenzionale slitti verso una
comuniti fisionale™. Passione della paura ed esistenza della Bestia re-

17%8i, non c'era dubbio i pitt piccoli erano tueri ammucchiari in una massa sola di
corpi stretti in mezzo all’'erba del centro” (J Signore delle mosche, op. cit., p. 104).

18 Ibidem, pp. 103-104.

"% Can le sole astensioni di Simon e di Piggy, che pagheranno con la vita la loro
ostinazione, la votazione decide per I'esistenza dei fantasmi.

2 M. La Marina, Cronpsensitivity, Una teoria perlo studio filosofico det linguaggi, Roma,
Carocci, 2004, p. 459. Per gli sviluppi di questo concetto si veda ibiden, p. 435 ss.



H

stano, ancora, due cose ben distinte®!. Ma la ritualitd della conchiglia
non rassicura pil il gruppo. Cassemblea si € risolta in un mezzo falli-
mento e Ralph deve riconoscere che in un modo a lui stesso incompren-
sibile, “onnipotenza dei pensieri”** ha aperto la via all'impotenza della
paura.

A tale empasse emotiva per il momento nessuno sa dare una risposta,
ma Ralph, che cova la sua delusione per I'esito della vorazione assemble-
are, finisce per mormorare quasi ta sé e sé “forse davvero un essere ci
spia e ci segue. Almeno qui, sull’isola...”,

I lungo lavoro di educazione e addestramento dell™anima animale”
ha prodotto un frutto velenoso trasformando la paura nell’autonomo
potere dellessere che ¢i spia”. Meno ottimista di Nietzsche riguardo
alla capacitd dell'vomo di uscire, un giorno, definitivamente vincitore
nel confronto con la paura, Guglielmo Ferrero ha attribuito al “mimeti-
smo” della paura cid che egli definisce ['origine cosmica della guerra. Per
lui “I'uomo & I'essere che ha e che fa pilt paura™* nel senso che “le reci-
proche diffidenze si rimandano le paure come due specchi opposti si
rimandano I'un I'altro le immagini all'infinito™®. In questo “giuoco di
specchi” 1 singoli sono coinvold al punto di dimenticare la loro esistenza
individuale, entrano in qualche sorta di spirale senza centro della paura
mimetica che, girando su se stessa, genera un proprio centro immagina-
rio. Il potere, scrive Ferrero, & manifestazione suprema della paura che
I'uomo fa a se stesso. Ma, seppure la paura, specie della morte violenta,
appare agli uomini come la pits crudele, rigorosa ed insensata delle divi-
nitd, la sua autonomia & mero effetto tecnico, ipostasi di automatismi.

Una siffatta descrizione del fenomeno del potere soddisfa i critici
della cultura come Ferrero, e quanti, animati da grande fiducia nel pre-
sente, ritengono di dover accoglicre 'invito a non porsi domande di

1 Si veda W. Golding, op. cit., pp. 97-98.

2 Lespressione & in Freud, Lioms Mosé ¢ I religione monoteistica (1930-38), in
Opere, vol. 11, Torino, Boringhieri, 1979, p. 432.

> Nel romanzo & Jack che dice: “sembra che invece di andare noi a caccia, i sia ...
qualcuno che dia |a caccia a noi”, Jf Signore defle mosche, op. cit., p. 61.

¥ “Luomo [...] &1 solo essere vivente che abbia I'idea, I'ossessione e il terrore della
voragine oscura verso cui il torrence della vita eternamente precipita: la moree {...] 11
Potere & la manifestazione suprema della paura che 'uomo fa a se stesso, malgrado gli
sforzi per liberarsenc. E questo forse it segreto pilt profondo e oscuro della storia™ (G.
Ferrero, Potere, Milano, SugarCo, 1981, p. 36 e p. 38).

B lhidem, p. 39.



senso. 11 filosofo neopagano Umberto Galimberri, ad esempio, afferma
che soltanto la tribli ebraico-cristiana vuole trovare nella storia dell'uo-
mo un progerro salvifico. Invece, si pud farne benissimo a meno. Si puo,
come hanno fatto i greci prima di noi, raccogliere la stida dell'illimitato
per trasformarla in una forza vitale in divenire; si pud ben vivere percid
senza porsi questioni di tal genere®®. Anche Piggy, miope ¢ saggio consi-
gliere di Ralph, benché appartenga idealmente alla eribd: ebraico-cristia-
na, ne ha esaurito le domande di senso: gli basta credere nelle cose, nella
wv? ¢, nella sua filosofia pratica, si lascia guidare dall’ideale contempora-
neo della non-imitazione: “sono tutti pecoroni”, dice dei suoi compagni
pulendosi gli occhiali®®. Pure Ralph, il detentore riconosciuto del ruolo
di capo, vuole comportarsi come se le regole fossero “T'unica cosa che
abbiamo”, ma deve presto riconoscere di non capire “cosa ci & successo”.
Non capisce perché, nonostante tutti i tentativi di tenere separate la
paura (all'interno) e la violenza (all'esterna), la trib sia rimasta impi-
gliata nell'invisibile rete del non senso.

“If deserto avanza, guai a chi coltiva deserti”, sull'isola & diventaro
“Poceano avanza, guai a chi lo fugge” perché in nessun altro posto la
pressione del grande oceano somiglia tanto ad una minaccia cui & im-
possibile resistere. Inavvertitamente ma implacabilmente Foceano ha
trascinato con sé lordine assembleare della conchiglia, gi4 alterato dal
venir meno della speranza di essere salvati da un aerco o da una nave di
passaggio. Ma né la paura in senso naturalistico né il semplice mimetismo
delle reazioni psicologiche che 'accompagnana possono spiegare perché
persing nella baia protetta si resiste sempre piti debolmente, mentre il
eruppo dei seguaci di Jack si fa sempre pit folto. Resta il fatto che la
Bestia ha smesso di inseguire, invisibile, i ragazzi dell'isola e ormai anche
i pitt riottosi fra loro, come Ralph e Piggy, vanno a cercarla cosl accet-
tandone la presenza.

36 Cfr, U, Galimbert, Lingnaggio e civily, Mursia, Milano, 1984; 1d., Priche ¢ Techne,
Milano, Felrinelli, 1999.

27 “Se i mostri esistessero, niente avrebbe senso, fa civilty, le case, le automobili, la
tv..."

2 Arrraverso i secoli varia la percezione dei pericoli dell'imitazione ed il suo stesso
variare & una risposta mimerico-polemica, all'epoca precedente. Sul tema si veda R.
Girard, Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo, op. cit.; Id., Menzogna roman-
tica e veritt romanzesca, Milano, Bompiani, 1980; Id., Contre il relativismo, in La

pietra dello scandalo, op. cit., 2001, pp. 19-61.



I corpo danzante della Bestia: “faremo la nostra danza”

Da tempo sull’isola si vive come se non ci fosse che da dividersi tra
noia e divertimento®, tra sensazione di isolamento e gioco della danza.
Nessun rimedio contro la paura pare pili appropriato di questa danza. Lo
stesso Ralph deve ammettere che mascherarsi e fare i selvaggi & divertente.
Ma aver dovuto scegliere tra il fuoco da tenere acceso per poter essere
avvistati e salvati e il desiderio di divertirsi e partecipare alla caccia ha fatto
precipitare il conflitto. Immediatamente dopo la votazione sull’esistenza
dei fancasmi, il cerchio della conchiglia si scioglie. Jack, che era stato desi-
gnato responsabile del fuoco, abbandona il gruppo, presto seguito dai
suoi cacciatori. Una nuova figura del cerchio sta per prendere posto sul-
Pisola. Il cerchio, infatti, non pub restare a lungo scomposto™. Il furto del
fuoco perpetrato dai cacciatori di Jack ai danni degli umiliati ultimi se-
guaci di Ralph rende bene questa inversione di una figura nell’altra. II
fuoco rubato si disarticola in tante torce ma ¢ pronto a disegnare il nuovo
cerchio della danza rituale. I ragazzi sono diventati il fuoco e possono
determinare la morte: ma il cerchio non ha ancora un centro simbaolico.

“Faremo la nostra danza”, dice Jack ogni volta che la paura rischia di
prendere il sopravvento e paralizzare la vita del gruppo. Danzare la pau-
ra ha in effetti permesso ai “bravi ragazzi” d'infrangere I'interdetto cul-
turale che Ii tratteneva dall’affondare il coltello nella carne viva. Una
nuova energia, una nuova coesione degli affetti muove il corpo danzante
dacché, all’uso leviatanico, “dinanzi a lui danza la paura™'. E danzando
e mascherandosi che i ragazzi hanno iniziato a provvedere al nutrimento
del signore delle mosche che — come il dio della montagna in molte
religioni tribali — offre loro di ritorno la sua protezione. Vi & perd un
tabit di cui il gruppo non ha ancora osato liberarsi e che impedisce di
risalire all’eventa fondativo del rito. Solo quando I'intera tribii cannibalica
converge su Simon e lo distrugge totalmente, si leva il canto del Kyrie
eleison che fa di nuovo belle le stelle e luminoso il mare®.

P 11 legame tra noia e divertissement & tema pascaliano. Si veda in parricolare, Pen-
sierd, 201 Ch. (131 Br).

3 Per una complera analisi di queste figure del cerchio, si veda il saggio citato di
Luigi Alfieri.

3 Giobbe, 41,14,

32 Si veda pure la descrizione della morte di Simon nel romanzo di Golding, gp. cit,

pp. 182-183.



Dobbiamo con cib intendere che il canto del Kjrie eleison annuncia
una ristabilita armonia tra il cielo e il conpo danzante della Bestia? Si & gia
detto che il morivo del canto introduce ¢ chiude il film di Brook. Ben-
ché sia assente dal romanzo di Golding, il canto prende posto nell’ante-
fatto ed accompagna lo scorrere dei titoli di coda. Scandisce inolre i
momenti salienti della vicenda sull'isola. Al canto del Kyrie eleison mar-
ciano infatti i coristi del college capitanati da Jack al loro arrivo sull’isola;
ancora il Kyrie eleison informa della gloriosa uccisione del primo maiale;
il canto si ode infine dopo la morte di Simon, come un commento fuori
campo sulla nuova religione arcaica. Questo travaso del canto religioso
cristiano nell'azione rituale della eribl ripropone linterrogativo antici-
pato nel primo paragrafo di questo scritto: la vicenda dell’isola allegorizza
una civilta che, giunta ormai alla sua fase epigonale, mostra il degrado e
la corruzione dei suoi simboli, fino allinfrangersi della conchiglia e del-
I'ordine che essa rappresenta? Oppure la stessa vicenda ci proietta in un
tempo pid antico il cui senso deve essere ancora interrogata?

Di certo in questo spazio 'ordine della conchiglia non regola pitr i
reciproci rapporti, né funge da barriera rispetto al dilagare di paura e
violenza. Ma un secondo scenario rituale si & gia delineato; il corpo dan-
zante della Bestia permette di ipotizzare che [I'isola, spazio spalancato
sugli abissi di un’esistenza indistinta ed informe, & pure spazio d’azione
e di rasformazione delle regole. E in efferti, dopo la morte di Simon, la
eribit di Jack ha cominciato a istituire regole e divieti, rituali e contrarei,
A questo punto la prima coppia di potere, quella formata da Ralph e
Piggy, la ragione che “nutre” la speranza, ¢ stata rimpiazzata da una se-
conda coppia, Simon e Jack, pilt vicina alle origini del potere, che trae
nutrimento da un sapere pifi antico. Seguire le tracce di Simon — "unico
che ha visto in faccia la Bestia e deve tacere — ha permesso all’istituenda
triblt di fissarsi nel punto pitt impervio dellisola; mentre per Ralph e
Piggy, rimasti su un lembeo di spiaggia, la precarietd della loro dimora &
segno che stanno per essere espulsi dall’isola.

Lisola: spazio degli eroi e della trasformazione delle regole

La cifra della morale tragica induce a considerare la morte di Simon
un’estrema espiazione per I'enigma rivelato. Giacché Simon non appar-
tiene a se stesso, la veritd sul suo incontro con la Bestia non pubd essere
comunicata senza conseguenze; in tal senso, solo [a sua morte rappre-



~ senta 'autentico ordinamento etico del mondo. A questa interpretazio-

ne della morale tragica Walter Benjamin oppone un’appassionata messa
in guardia contro l'indifferenza estetica degli ido/a, supporti privi d'ani-
ma che aspirano a catcurare la vita dell’'eroe. Cosl, in un'otrica quasi
strutturalista, al’universalita della rappresentazione tragica egli antepone
Punicita della morale tragica, in altri termini il sacrificio dell'eroe: che &
la sua vita, “sede del pericolo”, dove egli “definitivamente si possiede™?.

1 silenzio, la solitudine e la riluttanza di colui che “né trova responsa-
bilitk, né Ia cerca’® costituiscono per Benjamin I'apertua antitragica
della tragedia, la rinuncia ad una parte di sé per acquisire una piti defini-
ta potenza: accedere alle tappe successive della vira del gruppo ed istitu-
ire nuove norme. Leroe prende posto nella rappresentazione tragica e
cos! facendo le impedisce di chiudersi su se stessa. Le rigidita dell'analisi
strurturalista sul rapporto della parte al tutro non esauriscono natural-
mente il punto di vista di Benjamin che anzi predilige le riconciliazioni
paradossali di cui & strumento ed agente il sacrificio dell’eroe tragico®.
E benché lo “sforzo di localizzazione” del sacrificio che espia ed emanci-
pa si riferisca principalmente alla posizione filosofica di un'opera o di un
genere letterario, va notato che il suo situarsi all'intersezione tra epoche
diverse, rende possibile il passaggio dall’'una all’alera; per questa ragione
il sacrificio “&, insieme, primo ed ultimo”. Ultimo perché, offerto in
riparazione a chi ha subito I'offesa della distruzione di un pi antico
diritto, libera dalla venderta sia gli offesi sia gli offensori. Ed anche pri-
mo perché, pagato il prezzo della vendetta, la comunita & contrartual-
mente libera di volgersi a cid che Benjamin chiama “I"azione rappresen-
tativa, nella quale si annunciano nuovi contenuti della vita del popola”®.

In questa concezione di filosofia della storia, Simon & I"essere uma-
no eroico e infermo al tempo stesso” che permerte alla comunita di su-
perare la crisi della morte lasciando dietro di s¢ il minor numero di
victime possibili. La sua uccisione non deve dare luogo alla venderra che
consegue alla trasgressione del divieto di uccidere uno del gruppo. Di
essa sono state proposte versioni opposte ma che hanno in comune il
rifiuto dell'ipotesi che i suoi uccisori lo abbiano visto. “Siamo stati noi

33\ Benjamin, op. cit., p. 98. Vedi anche E Nietzsche, La nascita della tragedia, in
Opere, a cura di G. Colli e M. Montanari, Milano, Adelphi, 1965, volume 3, tomo 1.

¥ . Benjamin, op. cit., p. 103.

3 Ibidem, p. 98.

3 Cfr, W. Benjamin, op. iz, pp. 97-100.



ad ucciderlo”, dice Ralf, senza nemmeno sospettare il drammatico signi-
ficato delle sue parole®. E Piggy fark presto a convincerlo che, per il
quieto vivere, & necessario considerare quella morte un incidente, una
disgrazia. “Pioveva, faceva buio”, dice Piggy: “Non era lui”, afferma in-
vece Jack. Ed & ragionevole sostenerlo, giacché, simbolicamente e real-
mente, la morte di Simon costituisce per la comunitd un passaggio peri-
coloso, un vero e proprio “spazio frarto™*, superaro il quale, ['isola non
sara pitt un semplice luogo in cui si sperimenta il controllo razionale
sulla paura e neppure soltanto il luogo nel quale, per esempio, chi dimo-
stra di aver meno paura & pill forte. In questo senso I'isola funziona
come uno spazio predefinito in cui si risolvono i conflitti e le societd
umane si differenziane in ordini culturali: & spazio della contesa e della
gara, ma anche dell’'espiazione tragica — sforzo ed agonia dell’eroe tragi-
co non sono infatti separati dall’ agone, dai rituali di ostentazione ripetibile
ai quali sono sottoposti, ad esempio, gli accusati dinanzi ai giurati delle
opposte fazioni*. Secondo quanto dicevamo all'inizio, alla dura scuola
dei divieti e dei sacrifici rituali impara a fare promesse e a mantenerle,
*si impara il “libero volere”. Ma Simon sa che [nomo non vive di solo
pane.., e frusta. Solo quando egli accetta tacitamente la propria morte si
apre un varco nella natura incontaminata ed il corpo danzante della
bestia prende la sua forma. Due paradigmi si sono fusi nella figura di
Simon. Il primo, quello giuridico-rituale della sostituzione compensativa,
secondo il quale il sacrificio dell'uno per altro conferma un passaggio di
potere; il secondo, il paradigma mitico-rituale della fondazione, dove fon-
dante & il carattere “eccezionale” del sacrificio di uno per tutti gli aleri®.

¥ Quel significato ha invece ben esplicitato “'vomo folle” di Nietzsche, Cfr. La
gaia scienzn, Milano, Adelphi, 1978, Aforisma 123, e Finterpretazione di questo brano
proposta da René Girard, Cingue saggi su Nietzsehe, in R. Girard-G. Fornari, 7/ caso
Nietzsche, Genova, Mariert, 2002,

3 Lespressione & di D. Conci, Lo spazio fratto. Transiti pericolosi. Seminario sulla
Simbolica dello spazio, renuto a Messina presso il Centro Europeo di studi su Mito e
Simbodo, Villa Pace 22 aprile 2005.

* Lagone (il luogo del dibattimento fra gli antagonist) & erimologicamente
apparentato con il rermine di agonia (che vuol dire lotes, angoscia, inquietndine).

40 La distinzione categoriale tra sacrificio sosticutive e sacrificio fondative & in R
Kassner, Der griifite Mensch. Eines imagindres Gespriich (trad. it. di M. Geniale, Lromo
pii grande. Un dialogo immaginario di Rudolf Kassner, Working papers, serie oro, n. 8,
2005). Sul tema del sacrificio sostitutivo si veda R. Girard, La violenza e il sacro, ap.
cit., in particolare p. 146,



Le analisi di Nietzsche e Benjamin sull’espiazione tragica fanno risa-
lire la pratica dei sacrifici compensatori ¢ sostitutivi sino alle saghe dei
popoli primitivi. In epoca tragica sul sacrificio sostitutivo si sarebbe poi
“innestato” il sacrificio fondatore: questo & 'eroe trasformatore di regole
che a prezzo della vita si erge contro gli #dola sacrificatori della vita.

Tuttavia, queste analisi mancano l'obiettivo. René Girard ci invita a
diffidare di chi “esamina sempre la crisi tragica dal punto di vista dell’or-
dine che sta nascendo, mai dal punto di vista dell’ordine che sta crollan-
do. La ragione di tale carenza & evidente. Il pensiero moderno non & mai
riuscito ad attribuire una funzione reale al sacrificio; non potrebbe perce-
pire il crollo di un ordine la cui natura gli sfugge™!. Assai probanti sono
invece gli elementi a sostegno dell’ipotesi di un ordine arcaico stabile che
poggiava effettivamente sull’ unanimiti del rito sacrificale mentre la sosti-
tuzione sacrificale delluno con [altro corrisponde verosimilmente ad una
fase tarda, di crisi dell'ordine mitico-rituale. Bisogna di conseguenza in-
vertire il rapporto di priorita fra i due tipi di sacrificio. Senza il ricorso alla
spiegazione dell'unanimiti spontanea ed originaria non si comprende il
passaggio dalla simmetria del caos alla gerarchia del cosmo. Non si com-
prende che dietro i sacrifici sostitutivi, nascosta da essi, vi & la virtima del
sacrificio fondativo, sacrificio di wno per tusti che avendo posto fine alla
violenza reciproca ha dato al gruppo la sua prima istituzione religiosa. II
passaggio dalla simmetria del caos alla gerarchia del cosmo & il risultato di
una repentina trasformazione della violenza reciproca nella violenza una-
nime, che realizza ['0rdo dell’'orda. Se non si tiene conto della posizione
fondativa che riveste il sacrificio di uno per tutti, quest’ultimo pud tra-
sformarsi in un balsamo ideologico: quasi fosse solo un'impressionistica
sovrastruttura romantica, compimento tardivo dell'ordine culturale ar-
caico®. La ricostruzione della morte di Simon proposta da Jack alla sua
eribli ci ricorda invece che Simon & la Bestia, la prima vittima, percid a lui
come capostipite sono promesse le feste e le offerte di teste di maiale.

La lorta con in Bestia

La prima apparizione della Bestia sull'isola & matrice illimirata di for-
me, che con spire tortuose e malteplici avvolge e custodisce le successive

4 Jui, p. 69.
2 Ivi, p. 64 ss; G. Fornari, Da Dionise a Cristo, Milano, Marietti, 2006.



metamorfosi. Per il cambiare di luogo, cost come per il suo cambiare di
pelle pud certo essere facilmente confusa con quella di un essere imma-
ginario®*; ma & la sua natura “immaginale”, acquatica e trasformatrice
che permette di identificarla tanto con l'intrigo della foresta quanto con
la profondith degli oceani. Nel frattempo perd la crisi dell’ordine della
conchiglia ha obbligato il serpente primigenio a trasformarsi in un genius
loci. Questo & in senso letterale Baal-zebul, “il signore della dimora”.
Con tale nome, lo abbiamo detto, & anche chiamato il Principe dei de-
moni nei Vangeli sinottici, ad esempio nell’episodio dell'indemoniato
muto in cui Gest & accusato dagli scribi di essere posseduto da Baal-
zebul e di scacciare | demoni nel suo nome. Udita questa accusa, Gesty,
in risposta, chiede foro “Come pub Sarana scacciare Satana? Se un regno
& diviso in se stesso, questo regno non pud durare”, 1] senso e il tenore
di queste affermazioni sono stati spiegati da René Girard: finché il prin-
cipio del disordine e il principio dell'ordine appartengono ad un’unica
potenza dellinganno, questa conserva 'aurorith sull'intero meccanismo
di possessione ed espulsione, di seduzione ed accusa. Ma cosa accade se
sopraggiunge un altro potere che impedisce alla potenza dell'inganno di

43 Per il concetto di “immaginale”, si veda G.M. Chiodi, Propedentica alla simboli-
ca politica, Milano, Franco Angeli, 2006, p. 24 s,

“ 1 vangelo di Marco, 3, 20-37 non reagisce all’accusa, neppure esclude I'ipotesi
della possessione, infarti riporta che i suoi, udiralo, dicevano “E fuori di s¢”. Pity pun-
tuale & la reazione di Gesti in Matteo, 12, 22-32 ¢ Luca, 11, 14-28. Per cominciare egli
ribatee loro: “E se io caccio i demoni in virch di Baal-zebul, i vostri fighi in forza di chi
li cacciano? Percid essi saranno i vostri giudici”. Delegittimando il potere di Gesit |
suoi interlocutori delegittimano anche quello dei loro figli, che li ripagheranno con [a
stessa monera, Geslt reagisce alle reciproche accuse di possessione tra seribi rifiutando
Ia logica della seduzione e della negazione che governa i loro conflirti. Li pone quindi
dinnanzi all'impotenza della loro posizione di accusartori, dicendo loro: se io fossi come
voi siete e mi servissi degli stessi argomenti che voi usare (e che i vostri figli urilizzeran-
no contro di voi}, voi stessi sareste giudicati come figli di Baal-zebul e nemici del
vostro Nemico. Chi o cosa potra allora opporsi a che gli utomini concinuino a punirsi
gli uni con gli altri? Percid il riscatto da questa logica non potra avvenire senza dare
risposta alla questione della fonte dell’aurorits. “Chi non & con me & contro di me, chi
non raccoglie con me disperde”. Gest vuole contrapporsi agli scribi ¢ al tempo stesso
raccogliere e convogliare cid che altrimenti andrebbe disperso, dissipato. Lo spazio
“sincreristico” in cui si svolge la lotta per il governo sui posseduti, esige infard che uno
solo possa essere vincitore. Ma, chi sard il vincitore nella lotra: sar il Dissipatore anta-
gonista degli uomini, oppure il loro Difensore, 'antagonista dellantagonista? Sulfau-
toritd di Gesti sui demoni ¢, per sua aurorith, degli stessi apostoli, si veda anche Luca,

9,1 e Mareo, 1, 27.



esprimersi come un corpo plurale dotato di potere personale? La rispo-
sta & nelle parole che il signore delle mosche rivolge a Simon denuncian-
do la propria identita: egli & il corpo danzante della Bestia, I'esecutore
dell’ordine violento che agisce come “legione” perché “molti” sono i

posseduti da una stessa violenza®®.

“Ti sei uno sciocco, diceva (a Simon) il signore delle Mosche,
nientaltro che uno sciocco, un ignorante (... ) faresti meglio a
correr via ¢ a giocare con gli altri. Credono che tu sia un po’
toceo. Tit non vuoi, vero, che Ralph e Piggy e anche (...) Jack ti
credano tocco. Che cosa stai a farve qui tutio solo? (.. ) Non c@
nessune che ti possa dare ainto. Solo io. E io sono la Bestia.
(...) sono la ragione per cui non & niente da fare (...) torna
dagli altri, e dimentichiamo tutto quanto (...) credi di saper-
ne pit di me? (... ) Questo & ridicolo. Tie sai benissimo che non
mi incontrerai altro che Ii... dungue non cercare di fuggive!
(...) Ti metto in guardia. Sto per perdere la pazienza. Non
vedi? Non ¢ posto, per te. Capito? Su questisola ci divertire-
mo. Capito? Su questisola ci divertiremo. Dungue non pro-
varci nemmeno, mio povero ragazzo traviato, altrimenti (...)
11 faremo fuori. Capisci? Jack e Ruggero e Roberto e Guglielmo
e Piggy e Ralph. Ti faremo fuori. Capisci?™®.,

Per il breve lasso di un colloquio muto, il signore delle mosche ha
perso U'esclusivith del suo spazio, spingendosi al punto di ingaggiare una
competizione con lo sciocco ragazzino che crede di saperne piti di lui.
Ma presto enuncia la verita sacrificale di questa competizione. “Non mi
incontrerai altro che 1i”. Solo al centro del gruppo Simon pud incontra-
re la Bestia. Nel progetto del signore delle mosche la trappola che sta
tendendo a Simon dovrebbe liberarlo per sempre dall’ingerenza dell'in-
truso. Non sa che, preso al suo stesso gioco, diverra preda della sua pre-

5 “T| mio nome & legione perché siamo molt” (Marco 5,9), dice I'indemoniate
della cited di Gerasa. Su questo cfr. R, Girard, «Les démons de Gésasa», in Id., Le boue
émissaire, Paris, Grasset, 1982, pp. 271-290; trad. it. [l capro espiatorio, Milano, Adelphi,
pp. 257-284; J. Starobinski, «Le démoniaque de Gérasar, in Id., Trois firenrs, Paris,
Gallimard, 1974, pp. 75-125 (trad. it., Tre firors, a cura di S, Giacomoni, Milano, SE,
2006).

6 W. Golding, ap. cit., pp. 169-170.



da. Simon infatti non risponde all'intimazione a rientrare nel gruppo,
sale invece sulla montagna, dove scopre che la Bestia tanto remuta non &
altro che il cadavere in decomposizione di un soldato che caduto sul-
Pisola era rimasto impigliato nel proprio paracadute. Per comunicare la
sua scoperta, ridiscende poi fino al luogo in cui ricevera la morte dai
suol compagni nello stesso momento in cui perd anche “la Bestia”, or-
mai districata dai suoi lacci, precipita lungo il pendio della montagna
fino al mare®?,

Il corpo danzante della Bestia non ha dato risposta alla questione di
come si governa lo spazio dell'isola ¢ alla fine, per noia e divertimento, i
ragazzi lasciati a loro stessi distruggono lisola con il fuoco che avrebbe
dovuto salvarli. Ma davvero dobbiamo comprendere la conclusione del-
la vicenda come se la trasformazione dello spazia sacrificale in spazio
sacrificato fosse una sorta di vicolo cieco nel quale restano intrappolate
le dinamiche turte umane del potere? Tradotta in una generica morale
antisacrificale la conclusione della vicenda pud dar luogo a icastici motti
del tipo: chi ln fa, laspetti, ovvero si comincia con il sacrificare e si finisce
sacrificati. Si pud pure, naturalmente, considerare la vicenda come se
fosse un passaggio obbligato nella storia della civilh. alternanza di fasi
di energia positiva ed entusiasmante liberty sacrificale e fasi di rovina,
disfacimento e morte non esaurisce perd turce le possibilitd. Non siamo
condannati ad attenerci in eterno all’alternativa: ‘spazio sacrificale o spa-
zio sacrificato?’ Lanalisi fin qui delineata vuole appunta sfuggire all’al-
ternativa appena enunciata. Percid dobbiamo accordare ancora arten-
zione al confronto tra Simon e il signore delle mosche.

Liniziale, strana affermazione di Simon: “forse la Besta c'¢, forse la
Bestia siamo noi” indica che egli ha indovinaro da subito la natura riruale
dell'identita del gruppo. La Bestia & il rito attraverso il quale si costituisce
il nostro essere “noi™®: pit precisamente, la Bestia & lo spazio di identith
del gruppo, il piti idoneo di conseguenza alla lotta per 'autorira spirituale
da esercitare sulla comuniti. Scrive Marcello La Matina, I'indemoniato &
“Luogo sincretistico per I'evocazione ¢fo la presenza di un Alero™, Tale &

7 Anche in questo la vicenda dell'isola segue quella dei demoni di Gerasa che,
cacciati dal corpo dell'indemoniato, si precipitano in un branco di porei e in numero
di circa 2000 si gertano in mare, Marco, 5,13.

8 Cr, L. Alfieri, Identits e differenza, in M.S. Barberi (a cura), Spazio sacrificale,
spazsio politico, op. cit.

® M. La Matina, gp. cit,, p. 235.



il segreto che, nascosto tra le radici degli alberi, tra le spire del serpente e
persino nelle volute della conchiglia, di fatto mette Simon in una posi-
zione a parte rispetto ai ragazzi dell’assemblea. Lassemblea ¢ il luogo
protetto rispetto alla violenza dell'ambiente circostante in cui si pratica-
no le regole in condizioni di stabilitd; ma lo spazio elettivo del potere &
quello in cui il mirto si racconta come un'antica lotta per la vita e per la
maorte: e tuttavia non siamo obbligati a pensarlo come il luogo mitico di
una perenne lotta tra bene e male™®. Possiamo invece considerare il con-
fronto di Simon con la Bestia alla stregua della lotta di Giacobbe con
I'’Angelo. Giacobbe lottd fine al mattino ed al mattino disse “ho visto
Dio faccia a faccia, eppure ho avuto salva la vita™': egli & sopravvissuto
alla prova giacché un altro si & frapposto all'ultimo momento tra lui ¢ la
morte. Simon, invece, dopo aver visto il volto della Bestia, & stato ucciso
dai suoi compagni. Tuttavia, come abbiamo detto, anche la Bestia ha
lasciato 'isola.

In una prospettiva dualistica, la morte di Simon conferma il portere
del signore delle mosche sulla comuniti dell’isola. Tuttavia, il conflitto
per il possesso legittimo dei luoghi va al di {2 dei significati eminente-
mente antropologici di una lotta tra contendenti (e tanto pil si discacca
dai significati puramente concettuali della lotta tra principi contrappo-
sti resi inseparabili dall’equilibrio delle forze). N¢ la semplice comperi-
zione dialettica con i suoi amici, né la sfida lanciata al principe dei de-
moni giustificano la posizione di Simon nella storia. “Nel film, Simon
sta semplicemente seduto di fronte alla testa del maiale, e percepisce la
vera natura della Bestia e senre fa sua prossima fine™?. Questo stare sem-
plicemente seduto, questo animale ed estatico percepire e sentive somi-
gliano alla possessione demoniaca, suggerisce addirictura Iinstaurarsi di
una somiglianza “mistica”, un lento e progressivo sostituirsi del volto di
Simon alla testa infilzara del maiale. Ma non & come officiante della
Bestia che Simon & penetrato nel folto intreccio dei rami degli alberi
fino alla radura in cui troneggia la testa infilzata del maiale. Egli & giunto

3 ] coneatdd di William Golding con la filosofia e [a pedagogia teosofica di Rudolf
Steiner suggeriscono peraltro di approfondire la lettura tealogico-politica del romanzo
nella direzione di una lotta tra oppeste divinita. Cfr. R. Steiner, La responsabilit del-
lnomo per levoluzione del monds, vol. 11, Milano, Editrice Anrtroposofica, 2002,

U Genesi 32, 31,

32 Dall'intervista su supporto elettronica che accompagna 'edizione americana del
film di Brook.



nella radura gi rivestito di luce, trasfigurato, come detentore di un po-
tere spirituale, “autorizzate” ad occupare lo spazio in cui si decide il
governo dell’isola.

Cost proseguendo la comparazione con i fenomenti di possessione di
cui parlano i Vangeli, si pud dire che la lotta di Simon con la Bestia
mette in parallelo il nostro presente di crisi con il momento in cui, per la
prima volta, in ambito cristiano, /z lotta per il possesso legittimo degli
spazi ha messo in crisi il meccanismo di autoespulsione della violenza. An-
che sull'isola i demoni scacciati non si arrendono, continuamente tor-
nano e occupano la stessa dimora, rendendo la condizione del possedu-
to peggiore di prima®, segno che il meccanismo dell’auroespulsione non
funziona pilt a pieno regime. Il momento & percid propizio per contesta-
re l'indiscussa autoritd della Bestia sui suoi posseduti, aprirsi un varco
nella narura incontaminata, tra le spire del serpente, €, penetrando di
forza nella casa del nemico, cacciarvi “I'uomo forte™.

Nonostante il suo restare Sempre estraneo al girare in tondo del grup-
po ed il suo ostinaro, sdenzmso resistere alla paura ¢ alle lusinghe della
'Bestia lo facciano apparire “un po’ tocco” al resto del gruppo, Simon ha
detto qualcosa che il gruppo non & in grado di ricevere. Allora egli deve
esprimersi brutalmente; ed & cid che fa quando esce dalla radura dell'in-
contro con la testa del maiale urlando “che altro c’& da fare?”. Che altro
gli resta da fare, se non dare alla sfida della Bestia una risposta dura,
concreta ed inequivocabile, la stessa dei tre giorni passati da Giona nel
ventre della balena, e dal Figlio dell’'uomeo nel cuore della terra®?

Prima di concludere, per tentare di comprendere a pieno qual & la
posta in gioco in questa sfida di potere sard bene fare un passo indietro.

Lisola somiglia a cid da cui vuole differenziarsi: all’oceano che la
circonda e all'indetcrminato della narura animale. Al modo delle mo-
sche attorno alla testa del maiale e degli insetti notcurni actorno al fuo-
co, i ragazzi si annoiano, si divertono, e girana in tondo; dietro i colori
dipinti sui volt, le lance di legno e il divertimento hanno trovato il
modo per tenersi occupati e non trovarsi a faccia a faccia con la violenza
e la paura della morte. Turtavia, ¢ difficile accettare I'ipotesi che il corpo

73 Luca, 11,26; ]P[rzttea, 12.,45.

5 Luca, 11,21 22; Martes, 12,29.

* Agli scribi che gli chiedono un segno del suo potere, Gesti risponde: I'unico
“segno” per questa generazione sar il segno di Giona e di tueti 1 profedi sacrificati

prima di lui. Cfr, Matten, 12, 38-40; Luca, 11, 29-30.



danzante della bestia sia soltanto una delle modalith psicologiche delia
“massa di fronte a se stessa”. Torniamo quindi al momento in cui si &
riaccesa la dispura tra Ralph e Jack attorno alle rispettive pretese al ruolo
di capo. Ma non & la colorazione dualistica della lotra che attrae la no-
stra attenzione: & la paura manifestata dalla comunica dell’isola che -
schia di essere lasciata in balia di se stessa, senza un’autorita che la gover-
ni. Percid le minacce di espulsione che il signore delle mosche rivolge a
Simen somiglianc molto alla preghiera che gli abitanri di Gerasa rivol-
gono a Gesh di prendere la barca e lasciarli, di andarsene dal loro paese.
Come gli abiranti di Gerasa, “Jack e Ruggero e Roberto e Guglielmo e
Piggy e Ralph” riconosceno che il venir meno del loro ritolo al possesso
legitrimo sui luoghi ha aperto una crisi di autorith — e ne hanno paura®.

La crisi spirituale-reale dell’ordine della conchiglia ha reso nuovamente
visibile il senso reale-spirituale della vicenda di potere che si gioca tra
Simon e il signore delle mosche; essa ci proierta in un tempo e in uno
spazio rivoltati in cui & dato vedere, contemporaneamente, l'originario
meccanismo di autoinganno della violenza ed il suo esito ultimo. Cosi —
letto secondo il modello tipologico o dell’allegoria storica — cid che qui
avviene sembra sia stato scritto “per noi, cui & toccato vivere alla fine dei
tempi”%. Un varco & stato aperto, nel rito di possessione dell'isola, attra-
verso il quale & ora possibile accedere, al di la del rito che lo ignora,
all’evento mitico che lo ha fondato. In quel varco si & inserito Simon,
dopo di che il sacrificio & tornato ad essere il centro gravitazionale della
vicenda sull'isola.

Lisola di Golding e di Brook non & una finzione romantica né una
costruzione utopica, non & neppure una mera rappresentazione della
crisi della ricualith nel mondo contemporaneo: & il luogo di una caduta
che nessun rituale, né quello convenzionale né quello tribale, & riuscito a
riscatrare e che pure deve trovare il suo riscatto. La caduta (ricordo che
con questo termine si definisce per I'essenziale la tematica antropologica
ebraico-cristiana) & tornata ad essere questione politica che esige una

5 Cfr, Marea, 5,17. Un'inquietudine molto simile, anzi “una gran paura”, mostra-
no anche i discepoli di Gestu di fronte ad un potere di cui non comprendeno la natura
e al quale non prestano fede. Cfr. Murco, 4, 40-41.

57 1 Cor10,11. Lallegoria storica figura una temporaliti inversa rispetto alla con-
cezione dell’allegoria come consunzione del simbolo. Sull'analisi tipologica o dell’alle-
goria storica cfr. H. de Lubac, Histoire de l'exégise, in Theéologie doccasion, Desclée de
Brouwer, Paris, 1984, pp. 117-214; W. Pannenberg, Cristianesimo ¢ mito, Brescia,
Paideia, 1973,



gestione reale-spirituale (storico-concreta) e Brook 'ha brillantemente
tradotta in un'opera di cinéma-vérité.

Naturalmente nel film si perdono alcuni passaggi teologici presenti
nel romanzo, ma la scelta di incrodurre il canto del Kyrie eleison non
soltanto recupera su un altro piano espressivo il tema della caduta, malo
precisa nel suo rapporto con la religione cristiana. Il regista ha peraltro
esplicitamente attribuito all’evidenza®® del linguaggio filmico la riuscita
della sua trascrizione cinematografica. La naturalezza delle scene, il rea-
lismo dei dialoghi, le risate e i canti che accompagnano I'azione hanno
un'effettiva, straordinaria evidenza iconica. Il montaggio e la scansione
ritmica delle scene esaltano inoltre 1 simboli e i motivi tematici. Abbia-
mo parlato di alcuni di essi: il fuoco, prima richiamo di salvezza e suc-
cessivamente violenza distructiva; il canto del Kyrie eleison, la richiesta di
perdono che affida alla divinith il riscatto della colpa. Va ancora ricorda-
to lo slogan scandito durante la caccia, prima nella forma “viva il sangue,
viva la carne, viva I'arrosto!” e, successivamente, durante la caccia a Ralph,
in una forma invertita, come “arrosto! vivo!”. In particolare, ha destato
la nostra attenzione la presenza di un simbolo animale che, benché ap-
paia una sola volta pud essere considerato 'animale araldico di Simon™.
Per la sua forma esso evoca la salamandra, una creatura mitica che “ha
dimora nell’¢lemento del fuoco, al fine di infondergli vita e di proteg-
gerlo”. Nei libri del rinascimento le salamandre sono chiamate anche
vuleanales e Paracelso ritiene che per questa loro natura, esse non possa-
no avere a che fare con gli uomini. Ma nel Physiologus, testo protocristiano,
& detto che non si crede che la salamandra viva nel fuoco, anzi “quando
finisce nella stufa essa si spegne”®. La tradizione rinascimentale e quella
protocristiana, le attribuiscone quindi funzioni opposte. Nel primo caso,
la creatura mirica alimenta il fuoco che brucia, si consuma, apparente-
mente si spegne, poi, di nuovo, risorge. Possiamo riconoscervi il simbo-
lo della violenza ingannatrice. Nel secondo caso, seguendo la tradizione
protocristiana e dei libri dell’Antico Testamento®!, la vittima innocente

*® Lespressione & di Brook, [ fili del tempo. Memorie di una vita, Milano, Felerinelli,
2001.

* Con esso egli gioca nel momento in cui i giovani abitanti dell’isola si trasforma-
no in cacciatori e sacrificarori rituali: presagio dello shoceo sacrificale che ricevera Uoscura
tensione conflictuale del gruppo.

& Si veda la voce salamandra in Enciclopedia dei simboli, Milano, Garzanti, 1991,
pp. 457-459.

8 Cfe. Daniele 3.23-33: 6.1-29: faia 43.2.




resa immune dal fuoco ne estingue la potenza ma per cib stesso provoca
la ricadurta della violenza fuori dal rito, in una violenza reale, non ulre-
riormente rappresentabile, né controllabile.

Come le forze e i disastri naturali, la violenza pud sempre travalicare,
ed in effetti finisce per travalicare i limiti precosticuidi a salvaguardia
dell'ordine. Ma anche il conflitto tra i possibili capi e persino all’apice
dello scontro abbiamo ancora a che fare con le forme rituali della violen-
za. E il caso della prova fisica cui & sottoposto Ralph incalzato dai giova-
ni selvaggi: ordalia che prepara la sua eliminazione quando, infilzato sul
bastone a doppia punta, egli sari offerto in dono alla Bestia: questo &
I'esito prevedibile e dichiarato della caccia. La prova tuttavia non ha
funzionaro. Similmente a quanto & avvenuto con il canto del Kyrie eleison,
la caccia e la danza rituale, anche la sostituzione rituale di un capo con
Paltro & mal riuscita, come dimostrano le fiamme che si levano dall’iso-
la, mentre I'intero gruppo da la caccia a Ralph.

La ricaduta della tribi1 rituale fuori del rito pud avere conseguenze
difficilmente calcolabili. Ma non & detto che la distruzione degli ordini
rituali della violenza significhi sempre e soltanto che gli uomini soccom-
bono periodicamente alla fine di quegli ordini. E se — in definitiva, al-
meno in questo caso - significasse semplicemente che il fuoco della di-
struzione non ce la fa ad alimentarsi e a proteggersi da solo e resta debi-
tore del vero fuoco%?

Questa, per concludere, & Iipotesi che mi sento di proporre. Laper-
tura delle spire del serpente ci ha permesso di rincracciare la vera que-
stione dell’ordine spaziale: chi governa I'isola? Chi governa la Bestia? II
corpo danzante della bestia & “il gioco” dell'isola. Ma, pud la Bestia go-
vernare se stessa?

I finale della vicenda ci assicura del contrario. Proprio quando la
potenza distrurtiva della tribd sembra prevalere su qualunque altra con-
siderazione, avviene che il fuoco richiami chi pud porre un termine al
massacro. Possiamo percid, provvisoriamente, concludere su una nota
di cauto ottimismo. Tanto la dialertica della paura quanto la dialetrica
della violenza si sono mostrate incapaci di assicurare la presa di possesso
dello spazio dell'isola, ma alla fine, di fronte all'ufficiale di marina, il
capo del gruppo & ancora Ralph. I rituali di espulsione violenta della
violenza hanno fallio il loro compito, non hanno daro vita ad una nuo-

82| logos della violenza (...} esiste solo espelfendo il vero loges ¢ in certo senso

parassitandolo”. R. Girard, Defle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, ap. cit., p. 140.



va divinith perché I'isola appartiene ad un contesto d’ordine che non &
pilt quello del mondo arcaico. Qui il fuoco della distruzione viene dopo
il vero fuoco e il suo tentativo di sostituirsi al vero fuoco, “parassitandolo”,
testimonia di una logica inversa a quella che vuole che ogni ordine ritor-
i al disordine da cui & nato. Sull’isola, anche il disordine & debitore di
un ordine che lo precede al quale deve pure tornare se vuole trastenere ln
chiusura in se stesso dell ordine della dimora.



